Украденный голос. Гиляровский и Шаляпин | страница 56



Болдоха остановился и повернул ко мне свою грязную голову.

–  Ляксеич. Тебе к доктору надо?

–  Да.

–  Вот я тебя к доктору и веду.

–  А разве это путь не к «Яме»?

–  К ней.

–  А оттуда есть только ходы к новым схронам.

–  Ну.

–  Так мы что, к новым схронам идем, что ли?

–  Ну да.

–  Он там?

–  Тама.

–  Ну, смотри.

Мы продолжили путь. Однако на душе становилось все тревожней – пока мы еще оставались в той части карты, которую я знал, существовала надежда самостоятельно выбраться наружу. Но в новых схронах… К тому же я все время думал про то, что сказал Шаляпину, – в поведении Болдохи было кое-что странное. Во-первых, мне показалось, что он не так уж и искренне удивился, увидев нас. Во-вторых, оказывая нам услугу, Болдоха как истинный хитрованец должен был бы ожидать от нас награды, а он еще ни слова не сказал о своем «гонораре». И в-третьих, я не верил, что Шаляпин мог, при всем его таланте, тронуть песней душу этого каторжника – увы, такое могло бы произойти в романе, но не в нашей жизни. И особенно тут – на Хитровке, где душевность и романтизм были уделом слабых, уделом жертв. Да и сам Болдоха был из тех, кто, конечно, прослезится от грустной песни, но при этом не колеблясь перережет горло певцу, чтобы забрать у него монеты, собранные со слушателей. Да, я и сам виноват в том, что часто в своих рассказах подчеркивал «душевность» таких вот «болдох» – никогда не признавался в этом, но была во мне тяга представлять каждого разбойника неким заскорузлым романтиком. Да и кто тогда не романтизировал Стеньку Разина – вполне искренне, хочу заметить! Но вне литературы – в реальной жизни, я понимал, что, общаясь и выпивая с такой публикой, лучше не выкладывать из кармана хороший свинцовый кастет. Такой, который и сейчас был в моем правом кармане.

–  Голову пригни! – скомандовал Болдоха, обернувшись ко мне.

Я машинально нагнулся, и вдруг он дунул на пламя моей свечки.

В темноте я услышал какой-то шум за спиной и начал оборачиваться, как неожиданно полетел вперед – от сильного толчка в спину. Но я не упал – только сделал три огромных шага вперед и сумел сохранить равновесие.

– Что за черт! Болдоха! Ты что творишь?

Ответом мне была тишина.

–  Шаляпин! Федор Иванович! Вы где? С вами все в порядке?

И тут в темноте раздался голос нашего провожатого:

–  Не ори, Ляксеич. Все равно никто не услышит.

9

Подземный кабинет

Я бывал в разных переделках, видел смерть во многих страшных обличьях, воевал. Но всегда смерть ходила мимо меня, поражала своей костяной рукой других. И я к этому привык. Еще год назад я чудом выбрался из кровавого месива Ходынки, бродил среди поля задавленных, искалеченных людей, принявших нелепую мучительную смерть в страшной давке. Но и тогда я не ощущал на себе ее дыхания – мне казалось, что так и должно быть – погибают другие – не я. Я – всего лишь описатель трагедий, сторонний наблюдатель.