Весна 1994 года
Штаб-квартира ЦРУ
Лэнгли, Вирджиния, США
Мы все под подозрением. Более того – виновны, пока не доказано обратное. Слоняемся по коридорам, как тени. Тени теней теней. Немногие осмеливаются обмениваться многозначительными взглядами поверх стопок с бумагами и жужжащих компьютеров. Разговоры у кулера ведутся шепотом. Никто никому не доверяет. Все тщательно подбирают слова. Фигуранты расследования ходят, потупив взгляд, словно на груди у них нашита желтая звезда или на шее – оковы. В столовой они едят в одиночестве, не поднимая глаз от подноса. Думают о пенсии, о невыплаченном кредите за обучение, о допросах, подозрениях. Но никто не отваживается заговорить об этом вслух. Но страх читается на лицах.
Всего пару недель назад они арестовали Олдрича Эймса[14]. Вертефеуилл и ее отдел теток и пенсионеров на третьем этаже догадались, что в Лэнгли завелся «крот». Свой собственный Филби. Предатель. Ради чего проще предать Родину – ради денег или идеологии? У кулера шепчутся о деньгах.
Здание наводнено агентами ФБР. Полицейские в темных деловых костюмах. С таким же успехом они могли надеть форму, потому что здесь все носят рубашки и чиносы. Им ничего не известно о нас, о нашей работе. Это просто смешно. Детекторы лжи не работают с теми, кто не может отличить ложь от правды и для кого это различие уже давно утратило всякое значение.
Я не удивился тому, что они пришли и ко мне тоже. Когда они вошли, не постучавшись, я не поднял глаз. Их древние как мир методы работы мне хорошо знакомы.
Усталый мужчина моих лет, явно нуждающийся в том, чтобы подстричься и сбросить десять килограммов, которые легко доведут его до инфаркта. И инфаркт, судя по одышке, не за горами.
А с ним новичок в новом костюме. Острые скулы. Его так и распирает от тестостерона.
– Если ты все нам расскажешь, всем будет проще, – говорит новичок, буравя меня взглядом. Интересно, когда он выпустился из академии? – Мы всё знаем, осталось только заполнить некоторые пробелы.
Мужчина постарше садится на протертый стул со стальными ножками и поднимает глаза к потолку, обитому звукоизоляцией. Старый трюк. Бросить в лицо обвинения. Вывести объект из равновесия. Посмотреть на реакцию. Хорошо работает и в наркопритоне в Бронксе, и в офисе на Уолл-стрит, где у несчастного брокера, торгующего инсайдерской информацией, уже бы сердце ушло в пятки.
Но не здесь. Не в Лэнгли. Не с теми, кто придумал этот метод. Не с теми, кто лжет красноречивее, чем говорит правду. Не с теми, кому в кои-то веки нечего скрывать.
