Та
еще неделька
случилась у
старика
Карабекяна.
* * *
Средний
подъезд
разделили на
пять квартир,
по одной на
этаж. Это я
вычислил по
почтовым ящикам
и кнопкам от
звонков в
прихожей.
Только
не говорите
при мне о
прихожих!
Впрочем, об
этом – чуть
позже! Всему
свое время.
* * *
В
среднем
подъезде
находились
раньше комната
для гостей, в
которую меня
заточили по
приезде, парадная
зала прямо
под ней,
библиотека
еще ниже, и
склад
художественных
принадлежностей
в подвале.
Меня-то,
собственно,
интересовал
скорее самый
верхний этаж,
который был
частью
мастерской,
под огромным
протекающим
люком в
потолке. Я
хотел выяснить
только, все
ли еще в
крышу был
врезан этот
люк, и если да,
то сумели ли
новые хозяева
его законопатить,
или же тазы
под ним до
сих пор исполняли
минималистическую
музыку после каждого
дождя или снегопада.
Но
спросить
было некого,
и я этого так
и не узнал.
Так что тут в
сюжете зияет
прореха, дорогой
читатель. Я
этого так и
не узнал.
А
вот и другая.
Подъезд еще
дальше к
западу, опять
же судя по
звонкам и
почтовым
ящикам, был
разделен на
две квартиры,
вероятнее
всего трехэтажную
внизу и
двухэтажную
над ней.
Именно эту
треть
владений
Грегори
населяла его
прислуга, и
здесь же
выделили
небольшую, но
уютную
спаленку и
для меня.
Комната
Фреда Джонса,
кстати, примыкала
прямо к
спальне
Грегори и
Мэрили, в Салибарском
эмирате.
* * *
И
из этого
подъезда с
двумя
квартирами
вышла женщина,
старая и
дряхлая, но
державшаяся
очень прямо.
Без всякого
сомнения,
когда-то она
была
красавицей. Я
вгляделся в
нее, и у меня в
голове вспыхнул
магний. Я ее
узнал, хотя
она меня не
знала. Мы
никогда не
встречались.
Еще через
секунду всплыло
и имя –
Барбира
Менкен,
бывшая
супруга Пола
Шлезингера.
Он уже много
лет как не
общался с
ней, и понятия
не имел, где
она живет.
Она очень
давно не
играла ни в
кино, ни в
театре, и все
же это была
именно она.
Грета Гарбо
и Кэтрин
Хэпберн
живут в том
же районе[44].
Я
с ней не
заговорил.
Думаете,
нужно было заговорить?
И что бы я ей
сказал? «У
Пола все в
порядке,
передает привет»?
Или, может
быть, вот что:
«Расскажите
мне, как
умерли ваши
родители»?
* * *
Ужинал
я в клубе
«Столетие». Я
уже много лет
принадлежу к
нему[45].
Управляющий
там сменился,
и я спросил у
него, что
стало с
прежним, по
имени
Роберто. Он
ответил, что
Роберто
попал под
мотоцикл
курьера, несшегося
против
движения по
односторонней
улице, прямо
перед дверью
клуба.
