Дело в том, что вампиру нежелательно есть днем, так же как человеку лучше не есть ночью. Пищеварительная система «спит», повинуясь биологическим часам.
Прислушиваясь к шуму самовара, я поставил банку рядом с ним, достал из буфета фарфоровую чашку и медную ложку, поудобнее расположился за столом и поднял глаза к окну, привыкая к тусклому дневному свету.
Самовар вскипел. Его гудок вызвал мысленный призрак моей кухарки Ульяны Никитичны, улыбчивой старушки в темно-сером платье и кружевном чепце. Она постелила на стол вязаные салфетки, а на них поставила английские тарелки с творожниками, фруктовыми сочниками, медовым печеньем и лимонным щербетом.
— Вчерась утрецо было сине, барин, — кухарка выглянула в окно, — а после заволоклося тучею. Ни дать, ни взять — ваш кучер Ерофей накурил табаку на все небеса. А нонче, глядите, проясняется маленечко небо. Ежели бывать дожжу, так уж грибному. Опосля грибного дожжечка, дорогой Тихон Игнатьевич, пойдут сальные опятки, и лисички с волнушками. Ох, и насолю я вам грибов целые бочонки. До лета не поедите.
Ульяна Никитична приподняла крышку самовара, дунула на водяные пузыри и исчезла за моей спиной.
Я налил в чашку горячей воды, опустил в нее чайный пакетик и пару кубиков сахара. Пока чай заваривался, я выпил индюшачью кровь и улыбнулся призрачной кухарке. Благодаря мысленному поглощению сладостей, мне удалось утолить голод малым количеством еды.
Обычно я, как хороший работник, ел за троих собратьев, хотя занимался физическим трудом крайне редко — если нужно было что-то починить или прибраться в избе. По мнению ученых ИНАЯ, вампир — мужчина должен выпивать около пяти литров крови раз в три-четыре ночи. Я питался каждую ночь, и на ужин у меня, как правило, уходила стандартная пластиковая «бадейка», то есть, от пяти до шести литров.
На ходу потягивая остывший чай, я подошел к дивану, оставил тапочки за пределами красного с белым узором ковра и сел. Не было желания включать телевизор. Допив чай, я создал благоприятную для сна атмосферу: вымыл посуду, убрал книги в буфет, прислонил фанерный лист к окну, запер дверь на все замки и погасил свет. На диване я расположился в продавленном углублении — теплой норке и укрылся зеленым клетчатым пледом.
Я долго лежал на боку в защитной вампирской позе — руки сложены над сердцем, а ноги — слегка подогнуты. Сон упрямо не шел. Жужжание холодильника и тиканье запертых в буфете часов совсем не убаюкивали.
