Хорошая, вежливая девочка. А соседи – Леня и Гера – с ней не играют. Нет, не ссорятся и не обижают, а так – будто ее нет. Вместе носятся по даче, лазают на старую грушу, скачут на палках. Оба в синих трусиках, оба босиком. Одна разница: Гера громкий, а Леня тихий. Гера кричит, а Леня только смеется.
Не играют – и не надо. Не очень то они Любе нужны. Ей и без них хорошо.
Раз Люба играла с мячиком. А Леня вышел на крыльцо – наверно, собрался к своему Герочке. Но вдруг остановился и стал смотреть, как летает пух. Ну, этот пух, который летит и кружится, как снег, и по земле взметается, как снег, и ложится под кустами сугробчиками. Только это не снег, а пух.
Леня смотрит, смотрит…А Люба играет в мяч, не обращая на него внимания. А он руку протягивает, и ловит пушинки на руку, и разглядывает их, разглядывает…Просто пух с дерева, а он разглядывает.
Набрал пригоршню пуха из сугробчика. Повертел как-то там в руках, и шепчет ему что-то, и рукой прикрывает. От Любы, что ли, прячет? Да ей вовсе неинтересно, она и не смотрит.
Понес свой пух к дереву. У этого дерева под одним корнем такая глубокая ямка, вроде норки. Положил пух тихонько на траву и тюбетейкой прикрыл. Убежит он, что ли?
Землю в норке прибил, пригладил рукой. Посыпал травкой, а сверху осторожно-осторожно положил этот пух. Прикрыл норку листом и побежал звать своего Герочку.
А вместо него – мама. Никаких игр, Гера обедает. Не вышло. Опять Леня у норки. Что-то туда приговаривает, смеется. Любе не слышно, что он там приговаривает. Люба подбрасывает мячик. Ах, не поймала! Мячик покатился почему-то прямо к тому дереву. Приходится идти за ним. Люба подняла мячик, аккуратно счищает с него песок и хвойные иголочки. На Леню не смотрит:
– Тут заяц. Пушистый. Хочешь, покажу?
Сам первый сказал! Люба ничего не спрашивала. Значит, этот пух у него вместо зайца… Ладно, пускай заяц, пускай лисица, пускай хоть медведь. Захотел играть с Любой – увидит, как она умеет, – лучше его Герочки.
Люба кинулась к норке, всплеснула руками:
– Ах, какой зайчик! Это будет наш, твой и мой? А как его будут звать?
– Он меня уже узнает, – сказал Леня и засмеялся.
И тут – надо же! – Леню позвали домой. Видно было, как ему не хочется, как ему понравилось играть с Любой, – да папа позвал, тут уж нечего…
– Подожди, я скоро, – сказал Леня и ушел. Возле двери еще оглянулся.
Люба ему закивала – буду ждать, не беспокойся.
Села у норки и смотрит на пух. Какой же это заяц? Совсем непохоже. «Наверное, у него игрушек нет. Приходится ему с пухом играть», – подумала она и пожалела Леню.
