На лестнице послышалось кряхтенье, на сеновал залез старик Невзоров.
— Голова-то сердится, поди?
— Есть немного, — хрипловато отозвался Григорий. — Поправить бы ее, тятя.
— Дак за тем и прилез. Спускайся быстрей.
Снова сели за стол. На старые дрожжи хмель быстро ударил в голову. Старик Невзоров понимал, что на душе у сына невесело, и пытался развеселить его. Но Григорий, хмурый и молчаливый, упорно смотрел в пол, на шутки не откликался. Старик крякнул.
— Ты вот чего, Григорий, плюнь на нее. Да нынче бабы вон штабелями лежат, любая голову сломит, за тебя побежит.
Григорий на эти слова не отозвался, сказал совсем о другом.
— Пойду, тятя, по деревне пройдусь.
— Пройдись, пройдись, оно понятно, дело-то тако…
Григорий вышел на улицу, долго стоял напротив дома Корнешовых, расставив ноги и покачиваясь с носков на пятки. И опять думал, наливаясь неиспытанной раньше злобой, о том, что Зинаида — чужая жена. А ведь он мечтал назвать ее своей.
Не знал Григорий, что Зинаида в эту минуту подглядывала за ним, чуть отодвинув занавеску. Прислонившись к косяку, вытирала слезы и долго еще провожала его взглядом, пока он шел по переулку, пока не скрылся за высоким заплотом.
Но далеко Григорий не ушел. Сразу зазвали в гости. Фронтовика — в передний угол, пошла гулянка в гору. Домой он вернулся пьяным.
— Это они, значит, меня похоронили! — распаляя самого себя, выкрикивал Григорий. — Раньше время похоронили! А водку он вчера притащил, откупаться, что ли?!
— Да бог с тобой, Григорий. Что теперь?! — пытался успокоить его отец.
— Со мной никого нет, ни бога, ни черта! Я вам похороню! Я вас самих похороню! Отсиделись тут в тылу, крысы! Я вам наведу дисциплину!
Григорий, нетвердо ступая, двинулся в кладовку.
В кладовке хранилось ружье. Мать истошно закричала, отец хотел было задержать его, но Григорий сильной рукой отодвинул старика в сторону.
Покачиваясь, он подошел к дому Корнешовых, остановился и вскинул ружье.
— Выходи, начальничек! Потолковать надо! Выходи, кому говорю!
В доме звякнула защелка. Больше ни звука.
— Григорий! — пытался вразумить отец, стоя неподалеку.
— Трусишь, заячья твоя душа! На, лови!
Грохнул выстрел. Крупная дробь высекла из дверей щепки.
Старый Анисим плечом к плечу лежал с Семеном под толстым, крепким порогом и бормотал:
— Гришка, поганец, брось баловать, все равно не возьмешь, калибра слабая.
Стрелять еще раз Григорию не дали. Набежали мужики, отобрали ружье. Он рвал пуговицы на звенящей медалями гимнастерке и, задыхаясь, кричал:
