– Раньше терпела, а теперь больше не желает, – говорю я. – Нас по молодости терпят, а потом за этот терпеж мстят.
– Чего ж будет? – спрашивает Нюма.
– У всех по-разному, – говорю я.
– Вот ты один живешь, – говорит Нюма уже в автобусе. – Лучше одному-то?
– Тоже не сахар, – вздыхаю я.
Домой возвращаюсь через сквер. Знаю, что на третьей скамейке от угла сидит Верочка в компании с «подшефной» старушкой. Эта старушка и есть Верочкина работа. Она с ней гуляет, прибирается в доме, готовит еду…
Старушку зовут Магдой. Ходит она очень плохо, и с головкой у Магды тоже не все в порядке. Задумчивая она очень, и беседовать с ней можно только на одну тему.
– Время придет, – тихо говорит Магда.
– А куда денемся, – отвечает Верочка.
– Придет время, – радостно улыбается Магда.
– Непременно, – зевнув, отвечает Верочка, поворачиваясь ко мне. – Привет, сосед, сядь, отдохни.
Присаживаюсь.
– Время придет? – спрашивает Магда, внимательно посмотрев на меня.
– А как же, – привычно подхватываю я.
– Ты слышал, что он мне утром сказал? – спрашивает Верочка.
– Он сказал «чао», – вспоминаю я.
– Придет время, – говорит Магда.
– В свой час, – торопливо, скороговоркой отзывается Верочка. – А про икру не слышал?
– Нет, – говорю я. – Кстати, я за хлебом, тебе не нужно?
– Да вроде все есть, – говорит Верочка. – Через три дня мальчишки приедут. Ты знаешь, как они растут? Каждый месяц по сантиметру.
– Время придет, – говорит Магда.
– Ты не помнишь – долго люди растут? – спрашивает Верочка.
– Лет до двадцати, – говорю я.
– Время придет! – нервно и требовательно кричит Магда. – Придет время!
– Придет, придет, – торопится подтвердить Верочка, и старушка успокаивается.
Вечером жду обязательного взрыва. Я думаю – вот тоненький голосок у женщины, нежный, а проникает даже сквозь стены.
– Что ты сказал? Котлеты холодные?! Я же при тебе их грела! Это невыносимо. Не могу больше жить с этим человеком!
Мне не нужна соль, но я иду за солью. Дверь, по обыкновению, открыта. Верочка сидит у телевизора, включенного без звука. Нюма вяло пережевывает остывший ужин.
– Соседи, – говорю я, – сыпните белого яду.
– Мы тебе вчера сыпали, – хмурится Верочка.
– Все съел.
– Садись, – говорит Нюма. – Хочешь котлету? Очень вкусная котлета, только холодная.
– Еще одно слово – и я уйду, – решительно заявляет Верочка.
Беру котлету, пробую.
– Нормально горячая пища, – говорю я. – Ты не прав.
С дивана доносится всхлип-стон, победительный и страдательный одновременно. Котлета быстро кончается.
