Телефон.
– Добрый день, пан, меня зовут Тереза Бабич, я разговариваю с хозяином номера?
– Спасибо, у меня есть интернет, и он меня устраивает.
– Я не из телефонной компании, я из юридической консультации «Волтар и Влотар». В последнее время вы участвовали в ДТП?
У меня ноги подкосились: ДТП?! Мама?!!
– Нет.
– А кто-нибудь из членов вашей семьи пострадал?
Я пострадал.
– Мне ничего не известно об этом. А в чем дело?
– Мы юридическая консультация «Волтар и Влотар», мы оказываем услуги пострадавшим в ДТП и в других случаях, добиваемся ускоренных выплат страховых сумм и обладаем огромным опытом в этой области.
– Спасибо, но у меня не было и в ближайшем времени не планируется несчастных случаев и ДТП.
– А может быть, кто-то из ваших соседей пострадал?.. – голос женщины полон надежды.
– Нет. У меня нет соседей, – говорю я злорадно и отключаюсь.
Единственный человек, который тебе звонит за целый день, – это дура, предлагающая какие-то идиотские услуги.
Такая страна.
И так день за днем.
Неудачник. Неудачник.
* * *
Весь свой блестящий ум и сообразительность я теперь направляю на то, чтобы моя собственная мать не жертвовала собой и Гераклом и не пыталась сосватать меня каким-нибудь случайным женщинам, счастье которых, по ее мнению, я должен был бы составить. Этого я вообще не могу понять – ведь я веду себя иногда так, словно мне опять четырнадцать лет, а иной раз так, будто мне как минимум пятьдесят и жизнь прошла мимо.
И все это выходит мне боком.
– Иеремушка, ты этого не замечаешь, ты знаешь, что я никогда не вмешиваюсь ни во что, – но ты в последнее время изменился.
Я не менялся.
Жизнь изменилась.
Она с каждым днем все отстойнее.
Я получил заказное письмо. Заказное! Вернее – уведомление о заказном письме. Иду на почту, там очередь человек пятьдесят. А говорят, что почта теперь не в моде, что люди друг другу писать письма перестали.
Одни старухи. Что они там делают? Неизвестно. Время убивают.
Я встаю в очередь. Авиапочта, оказывается, до сих пор действует. А еще, оказывается, люди здесь платят налоги и штрафы, потому что еще не знают, что через интернет это делать быстрее и спокойнее и не надо никому никуда идти и в очереди стоять.
Господи. А вот мое заказное письмо я по компьютеру получить не могу.
Стою и не думаю.
Стою.
Не буду нервничать, ведь выхода у меня все равно нет.
Передо мной стоит Серая Кошмарина.
Вот она подходит к окошку, ищет очки, берет ручечку, ей еще что-то нужно дописать… и еще что-то нужно дописать… и еще послюнявить, ага… а еще поискать что-то в бездонной сумке… покопаться в ней подольше, еще подольше… да где же оно… у нее же было два злотых вот тут, в кармашке… сейчас-сейчас она найдет, нет, не найдет, высыпет мелочь, начнет считать… и не отходит сразу, а еще стоит сопит, припоминает – не забыла ли чего, а еще беседует – люди добрые, помогите!
