На лестничной площадке в ожидании лифта я не изменил традициям и закурил. В противном случае было бы просто невыносимо — с тех пор как управа взялась переоборудовать кабинки на новые, нам оставили один работоспособный агрегат. После этого лестницы стали пользоваться какой-то нездоровой популярностью ввиду того, что проще пройтись пешком, чем дождаться ползущую со скоростью раненой черепахи лифтовую кабину. Объявление на подъездной двери завидное число раз любовно подправляли — дата завершения работ смещалась все дальше и дальше. Любят в нашей стране бумажки, ничего не скажешь. А когда дело касается прикрытия собственных огрех, то службы проявляют до того невиданную оперативность и незыблемый трепет к своим мазюкам, что просто восхищаешься. Я пошире распахнул окно и высунулся наружу, разглядывая двор. Девятый этаж, а пылью и прелостью воняет аж тут. Даже поливочные машины, о недавнем нашествии которых гласят мокрый асфальт и та самая затхлость, не справились и проиграли битву за свежий воздух. Зато бесплатно вымыли грязные машины, припаркованные на тротуарах вдоль дорог.
С неприятным шумом раскрылся лифт. Будто старый нерасторопный швейцар язвительно спрашивает: «Ну что тебе еще?!» В кабинке хорошо и прохладно. Я затянулся и с шумом выпустил дым; никотиновое облако стало извиваться, создавая диковинные образы-изгибы. Лифт остановился, не доехав до первого этажа. Черт! Не люблю такие ситуации. Ловко спрятав сигарету меж пальцами, я выпрямился. Вошел пожилой человек и сразу поморщился.
— Опять накурили, сволочи. Сил нет никаких! — зло высказал он и повернулся ко мне спиной.
— Не то слово. Надоели! — поддакнул я недружелюбному старику.
А сигарета предательски дымит. Вот уж кому точно наплевать на ситуацию. Но, к счастью, ехали мы недолго, мой сокабинник ничего не засек. С недовольным бормотанием он шустро покинул лифт и поспешил выбежать из подъезда. Его примеру я следовать не стал — вальяжно спустился вниз по лестнице, открыл дверь и затянулся…
Со стороны улицы у самого входа стоит этот сварливый старик. Я-то думал, он убежал куда, а не тут-то было — он беседует с пенсионером и что-то втолковывает ему. На миг повернув голову в мою сторону, он увидел высокого парня лет двадцати пяти, коротко стриженного под машинку, с небольшим шрамом на левой щеке; и этот парень нагло курит наполовину истлевшую сигарету. Презрения в его глазах не сосчитать. Он ясно дал понять, что цена мне не больше кучи дерьма. Старик поджал губы и отвернулся.
