Но сейчас-то, сейчас — белым днем, да и я трезвее младенца.
— Братец, а ты, часом, меня не разводишь?
«Разводят в загсе…» — ну, если в ход пошел бородатый юмор, плохо дело. Без дураков.
«Без дураков не обойдется. От себя-то не убежишь… Между прочим, меня еще не увезли, если поторопишься…»
Что мне оставалось? Сполоснул руки под ледяной струей (с грустью подумал: ну когда ж выдастся спокойный денек, чтобы пригласить в гости сантехника… или хотя бы морду ему набить) и бросился во двор, роняя тапки — в самом прямом смысле, прямее некуда, на последнем лестничном пролете даже чертыхнулся с трех ступенек, помянув родню Вредины до самого мрачного Средневековья.
В течение последующих десяти минут весь двор и прилегающая к нему улочка могли наблюдать лоха в разношенных маменькиных шлепанцах в цветочек, бегающего от песочницы к брусьям, от одной припаркованной машины к другой с вопросом: «Вы собачку такую, беленькую, помесь болонки с бульдогом, не видели?» Вопроса поумнее я сочинить не смог. Вся надежда была на подсказки Вредины. Но Вредина молчал, как никогда оправдывая свое имя.
И вдруг:
— Здравствуйте!
Не в сознании — в реале.
Оборачиваюсь.
Передо мной седобородый, как Дед Мороз Хоттабыч, мужик в черных джинсах и белом хлопчатобумажном свитере.
— Если не ошибаюсь, вы, молодой человек, никто иной как Сойкин.
М-м-м… Я не могу сказать, что я совсем уж никому не известный человек (особенно в пределах собственного двора, ха!), но так, чтобы меня незнакомые дядечки узнавали… Незнако…? Стоп! Да это же ведь Чесноков! Ну да, Сан Саныч Чесноков, фантаст — авторитетней не придумаешь, аховые тиражи, экранизации, одним словом — Зевс отечественной словесности! Но откуда он…
— Я читал ваши книги…
По логике эта реплика должна была принадлежать мне, но произнес ее Сан Саныч.
Я оторопел.
— …и «Оранжевый дом», и «Звездную неожиданность»…
Одним словом, все мои книги, общим числом две, мизерные тиражи, ни малейшей надежды на прижизненное переиздание… а потом — ну, может, какой-нибудь библиофил издаст за свой счет десяток-другой репринтных экземпляров, таким же двинутым на редкостях корешам дарить.
— … и я думаю… Впрочем, не сейчас. Сначала давайте-ка за знакомство, как полагается.
Я окончательно растерялся, засуетился — сейчас, дескать, сбегаю, даже поглубже вдвинул ноги в шлепанцы, чтобы не потерять на первом вираже.
— Нет-нет, у меня все с собой. Пойдемте.
Подвел к своему авто… Вы думаете, у него иномарка? Фигли! Теперь любому и каждому скажу — у него преклонного возраста черная «Волга», правда, ухоженная-обихоженная, что конь у хорошего хозяина. Чесноков открыл багажник. А внутри, на заботливо подстеленной скатерточке, в судочках и баночках… ох! Колбаска сырокопченая, икорка красная, балычок — это само собой, это, так сказать, классика жанра. А вот и творческая нотка — капустка квашеная, огурчики, грибочки, не иначе как Сан Саныч своими руками собирал, теми же самыми, коими выстукивает по клаве нетленки… Я чувствовал, что вот-вот захлебнусь слюной.
