— Тебе холодно, — заговорила она.
— Нет. Уже нет.
Небо за окном еще не начало светлеть, но предрассветная прохлада уже наполняла воздух свежестью. Где-то очень далеко, в нескольких километрах отсюда, перекрикивались рыбаки: то ли расставляли сети, то ли делили улов и спорили о том, какую его часть сегодня нужно выставить в качестве товара на рынке. Из полудремотного состояния меня вывела Авирона. Я приподнял голову от подушки, пытаясь понять, что она делает, и, наконец, понял: она зализывала царапины на моей спине, оставшиеся от ее ногтей. Зализывала медленно, осторожно и аккуратно — так, будто была медсестрой и обрабатывала раны. Я хотел было напомнить ей, что в этом нет смысла, завтра с утра от них не останется и следа, но передумал — просто снова закрыл глаза и прижался лбом к подушке. Теплая и светлая сила наполняла меня. Понемногу, не торопясь, не пропуская даже самых крошечных уголков теперешней пустоты, стараясь заполнить мельчайшие щели и неровности, сгладить все неточности. Силе предстояло совершить серьезную работу… но рано или поздно она будет закончена, какой бы большой ни была пустота. Знал ли я имя этой силы? Знала ли его Авирона? Даже если и так, сейчас это не имело никакого значения.
— Ты снова уйдешь?
Она вздрогнула от звука моего голоса: впервые за последние… два, три, четыре часа? — я заговорил вслух.
— Пока что мне некуда идти. Ты не прогонишь меня?
— Конечно, нет. — Я помолчал, размышляя, следует ли это говорить. — Скоро мне нужно будет уехать. Я должен возвращаться. Я не могу быть тут так долго.
Авирона не ответила.
— Не знаю, где я буду жить, — продолжил я, — проведу несколько дней у Магистра, мне нужно закончить дела в Библиотеке, а потом посмотрим. В любом случае, ты понимаешь, что… ехать со мной — это не очень хорошая идея.
— Понимаю. — Она говорила спокойно — в ее голосе не было ни обиды, ни сожаления. — Понимаю, Винсент. Ты прав.
Я перевернулся на спину и посмотрел на нее. Авирона легла рядом, взяла меня за руку и стала поглаживать пальцы.
— Я хочу задать тебе вопрос. Можно?
Ответом мне было молчаливое согласие.
— Зачем ты приехала ко мне тогда?
— Мне захотелось тебя увидеть.
— А зачем ты приехала сейчас?
Авирона приподняла голову.
— Решила вернуться, — ответила она коротко.
— В Швейцарию? К озеру? К тишине? Ко мне?
Она опустила газа и улыбнулась.
— Что ты хочешь услышать в ответ, Винсент?
Я обнял ее за плечи, и она придвинулась ближе.
— Не знаю, нужен ли мне ответ. На самом деле, я хочу просто… просто
