Здесь шла жестокая война: солдаты сидели в финансовых окопах и отчаянно сражались, чтобы выжить в суровом мире, где отсутствие в прибыли шести нулей было равносильно трусости, а порой и смерти. Компьютерные мониторы мерцали сквозь полоски желтых стикеров. Бойцы пили растворимый кофе и хоронили семейные фото под пачками биржевых отчетов и корпоративных новостей. Их униформу составляли белоснежные рубашки поло и галстуки с виндзорским узором, а пиджаки неизменно вешались на стулья, словно их спинки были покрыты инеем и леденили спину их владельцам.
Уиндзора здесь, конечно, не было. Генералы этих жарких схваток – боссы, шефы, воротилы, как ни назови, – размещались по периметру в уютных кабинетах с окнами в полстены, отбирая у рядовых все, что нужно любому человеку: солнце, небо, свежий воздух.
Устланный ковром наклонный пол привел Майрона к угловому офису. Обычно Уиндзор находился там один. Но не сегодня. Как только Майрон заглянул в дверь, к нему повернулось несколько голов. Мужчины в пиджаках. Майрон даже не успел понять, сколько их. Семь, может быть, восемь. Они бросились ему в глаза сплошной серо-голубой волной в красных пятнах галстуков и носовых платков: получалось что-то вроде сценки из реконструкции Гражданской войны.
Старшее поколение, благородные седовласые мужи с тщательно ухоженными ногтями и накрахмаленными манжетами, сидело рядом с Уиндзором в креслах из бургундской кожи и кивало с важным видом. Молодежь разместилась на диванчиках вдоль стен и, опустив головы, строчила в своих блокнотах с таким рвением, словно Уиндзор открывал им секреты вечной жизни. Время от времени они обращали благоговейный взор на старших, прозревая в них собственное чудесное будущее, заключавшееся, надо полагать, в более удобных креслах и отсутствии блокнотов.
Как раз блокноты – большие, желтые, с линованной бумагой – выдали их с головой. Это были адвокаты. Старшие зарабатывали, наверное, по четыреста баксов в час, молодняк – по двести пятьдесят. Майрон не любил вдаваться в математику, тем более что от изобилия дорогих костюмов у него рябило в глазах. Какая, к черту, разница? «Лок-Хорн секьюритиз» это по карману. Перераспределение денежных средств, когда они просто ходят по кругу, ничего не производя и не создавая, – чертовски прибыльное дело.
Майрон Болитар – спортивный агент с марксистским уклоном.
Уиндзор хлопнул в ладоши, и совещание закончилось. Адвокаты расходились очень медленно – еще бы, им платили за каждую лишнюю минуту почти как за секс по телефону – и неторопливо исчезали в коридоре. Седовласые старцы шагали первыми, юнцы семенили за ними робко и почтительно, как японские невесты.
