Мой отец, говоря о методе преподавания Стюарта, обычно использовал такие слова, как «свобода духа», «уникальность» и «художественный выбор», хотя в глубине души ему явно хотелось, чтобы Стюарт носил галстук и перестал проводить семинары по медитации во время футбольных выходных.
Стюарт оглянулся и улыбнулся мне.
— Ну? Каково быть шестнадцатилетней?
— Большой разницы не чувствуется, — ответила я.
Со всем произошедшим, мой отец забыл вручить мне водительские права, но все просто сходили с ума, так что я даже не решилась спросить.
— О, погоди, — сказал Стюарт, откладывая листок и ручку. — Во взрослении есть нечто прекрасное. Всё становится лучше с каждым годом.
— Продолжай, — откликнулась Боу, ставя передо мной тарелку с тофу, беконом и парой гранатов.
— Помню, когда мне было шестнадцать, — начал Стюарт, качаясь на стуле. Он тоже сидел босиком, а его стопы уже были заляпаны зеленой краской. — Я поехал в Сан-Франциско и в первый раз попробовал буррито. Это было неописуемо.
— Действительно, — согласилась я, глядя на конверт, который он отложил. Это была половина лица, просто набросок. Я перевернула его и увидела кое-что, написанное почерком Кэсс: её имя, раскрашенное синим и обведенное разными цветами. Внезапно я словно почувствовала, как Кэсс сидела здесь, на этом же самом стуле, таким же утром, ела тофу — в точности, как я.
— Был таким свободным, один на дороге, и весь мир открыт для меня…
Он придвинулся ко мне, но я все еще смотрела на имя Кэсс, чувствуя, что мне стало трудно дышать. Казалось невозможным, что Кэсс планировала полностью изменить свою жизнь, а ни один из нас даже не заметил… Может быть, когда она рисовала на этом конверте, всё уже было продумано.
— … и всё возможно, — говорил Стюарт, — абсолютно все!
Я моргнула и сглотнула комок в горле. Мне хотелось взять конверт и прижаться к нему, словно он был единственным, что осталось у меня от нее.
— Кейтлин? — позвала Боу, подходя сзади, — Что это?
Она присмотрелась, увидела рисунок и затаила дыхание.
— Ох, милая, — и, еще до того, как она обвила меня руками, я уже знала, что это произойдет, и откинула голову на ее плечо, как, возможно, делала Кэсс, когда Боу обнимала её за этим же столом, в этом же утреннем свете, но другим утром.
* * *
Когда я входила в нашу стеклянную заднюю дверь, зазвонил телефон. Никого не было рядом, так что я подняла трубку.
— Алло?
Ответом было молчание с легким гудением телефонных линий.
— Алло?
В коридоре появился отец, с трудом переводя дыхание — он прибежал из гаража.
