— Ужас какой, — вздохнула девушка.
— Давай-ка так сделаем. — Доктор встал. — Верни-ка мне одеяло, и… У нас сегодня кто дежурит, Костя? Пускай пока ворота запрет. А ты домой собирайся.
— Вы ее выпустить хотите? — не поняла медсестра.
— Поговорить с ней хочу.
— Думаете, поймет?
— Интонацию. Слова потом понимать начнет.
Девочка и правда, казалось, совсем не мерзла. Она сидела и наблюдала, пока закрывали ворота, пока Сергей Ильич что-то говорил матери привезенного во вторник паренька с аппендицитом, пока медсестры втроем, с опаской глядя на машину, выходили через задний двор. Благо главный вход был не здесь и не набралось снова толпы. Уже почти стемнело, когда Сергей Ильич приблизился к ней, в его руках звякнули ключи. Девочка чуть отодвинулась, но она и прежде уже клевала носом и теперь была вялой. День борьбы вымотал ее, и она сидела смирно, недоверчиво наблюдая за человеком в белом халате. Мужчина, приоткрыв дверцу, остановился напротив, зябко пожал плечами и накинул на них одеяло, укутавшись в него. Может, она забыла, как одеваются?..
— Прохладно, — мягко произнес он, постоял немного и скинул с себя одеяло, просунув руку в ее убежище и положив его на край.
Девочка с опаской следила, но не двигалась.
— Нашли они как тебя привезти, — вздохнул Сергей Ильич. — Мы остаемся людьми, даже когда находим ребенка в лесу… посадили в клетку, притащили, как зверя, и разбирайтесь тут сами. — Он усмехнулся, облокотившись об открытую заднюю дверь машины. — Хотя и ты дрозда дала, говорят, покусала там полдеревни. Наверное, было за что, а? — улыбнулся он, видя, что девочка слушает, хоть, конечно, и не понимает, но улавливает интонации его голоса. — Все сегодня устали, — продолжал он, просто говоря что приходило в голову. — Я две смены на ногах, подменить некому — друг на учебу уехал в город, на курсы повышения квалификации. Но может и хорошо, что при мне тебя привезли, а то вон, слышала, колбаса любительская… Хотя вряд ли ты смотрела. Это фильм, я тебе потом покажу, когда поймешь, что такое таблетки и что такое колбаса. Колбасу-то вон раскидала… — Он осторожно, не резко, но и не слишком медленно, просунул руку и поднял с пола кусочек колбасы, которой люди пытались накормить девочку, как дикого зверя. — Да, не знаю, что и сказать, конечно, иначе бы тебя сюда не довезти было, но как-то это… нехорошо в клетке. Как думаешь?
Девочка уловила паузу и на некоторое время опустила глаза на кусочки колбасы, которые он собирал теперь чуть ближе от нее и складывал возле дверцы.
