Мыслемолчание
ЖОРА. Профессор, ты не с того начал. Дай-ка, я попробую.
ПРОФЕССОР. Пожалуйста.
ЖОРА. Эй, придурок!
НЕИЗВЕСТНЫЙ. Это ты мне?
ЖОРА. Отозвался… Как дела?
НЕИЗВЕСТНЫЙ. Сам ты придурок. А дела — нормально.
КОНТУШЁВСКИЙ. Ха-ха-ха!
ЖОРА. Слушай, непридурок, как тебя зовут?
НЕИЗВЕСТНЫЙ. Я не знаю. Точнее — не помню.
ЖОРА. Ты уже был здесь?
НЕИЗВЕСТНЫЙ. Я всегда здесь.
ЛЕНЬКА. Но ведь тебя в прошлый раз спилили.
НЕИЗВЕСТНЫЙ. Да, но я почти сразу оказался опять здесь. Потом меня снова спилили, и я в который раз очнулся в этом месте. Как всегда.
ЖОРА. И с какой поры?
НЕИЗВЕСТНЫЙ. Не помню.
ПРОФЕССОР. Стоп. Теперь я… То есть, ты после вырубки сразу вселяешься в новое дерево?
НЕИЗВЕСТНЫЙ. Нет. Я рождаюсь человеком. Пью молоко матери. А потом умираю, и оказываюсь здесь.
ЖОРА. Ты это точно помнишь?
НЕИЗВЕСТНЫЙ. Конечно. Это трудно забыть. Каждый раз приходит ощущение тепла, сытости и любви. А потом — резкая боль, и — новое деревянное тело.
ЛЕНЬКА. И сколько раз ты оказывался здесь?
НЕИЗВЕСТНЫЙ. Не помню.
ПРОФЕССОР. Ты видишь и слышишь?
НЕИЗВЕСТНЫЙ. Не вижу и не слышу. Только ваши мысли.
ФЛАВИЙ. Когда ты появился здесь впервые, я уже сидел в дубе?
ХАСАН. А я?
КОНТУШЁВСКИЙ. И я?
НЕИЗВЕСТНЫЙ. Нет. Никого из вас тут не было.
ЛЕНЬКА. А Куркуиловка была?
ЖОРА. Ленька, заткнись и не ерничай! А кто был?
НЕИЗВЕСТНЫЙ. Другие. Не вы.
ПРОФЕССОР. Помнишь, как их звали?
НЕИЗВЕСТНЫЙ. Некоторых.
ПРОФЕССОР. Например?
НЕИЗВЕСТНЫЙ. Много их было. Всех и не вспомнишь… Спорили и ругались между собой… Особенно — двое. Звали обоих Александрами. Один был дядей — второй племянником. Племянник считал себя великим воином и покорителем мира. А дядя говорил, что племянник воевал с бабами в расшитых одеждах, не имеющих никакого понятия о стратегии. А сам дядя воевал в Италии с равными ему мужчинами, и потому ничего существенного не достиг…
ПРОФЕССОР. Это он об Александре Македонском и его дяде… А кто был еще?
НЕИЗВЕСТНЫЙ. Был еще Диоген. Но не в форме дерева, а в форме какого-то ежика. Он все время бегал между спорящих и говорил, что зря в свое время делал выводы о совершенстве жизни животных. Если в человеческом теле он бывал круглогодично сыт, так как ему всегда приносили к бочке, в которой он жил, подаяние, то теперь все наоборот. Теперь, мол, он вынужден бегать по лесу и запасаться кормом на зиму, чтобы не сдохнуть от голода в лютые холодные месяцы. И еще он говорил, что любая жизнь имеет форму дупла. Хоть человеческая в бочке, хоть ежиная в норе…
