В старинной нише не бывает ветер:
Очаг,
котел для пива
да рога.
И колокол висит над всем над этим,
Как висельник, чья жизнь недорога.
Старик придет, худой, неутомимый,
Сухую землю долго мнет в руках…
И если кто пройдет случайно мимо,
Услышит бормотанье старика:
«Кто разрушает то,
что так привычно,
Что было мне основою всего?
Куда, Аон, твое ушло величье?
Зачем не видно света твоего?
Уж я старик… И мне невыносимо
Считать несправедливости твои.
Ты был силен,
но где былая сила?
Любил тебя — но больше нет любви.
Не ты,
так кто же вызволит из мрака
Твоих детей, что босы и наги?..
Да, люди мы,
но даже и собака,
На небо глядя, воет:
помоги!»
И, словно перед богом в оправданье,
Веревки в руку собирает он;
И вот плывет глухое, как рыданье,
Тяжелое:
«Аон!
Аон!
Аон!»
