У крыльца коляска больше часа ждёт,
Молча отдала я поцелуй последний.
Медленно и ровно теплый дождь идет.
Видишь, я тиха. Смеюсь, а не рыдаю.
Ты мне молвил как-то: «Знаешь, смерть проста!» —
Разве я не знаю, разве я не знаю,
Как внезапно станет комната пуста.
Звякнули уныло бубенцы у сбруи,
Конь нетерпеливый грузно землю бьет,
Светлые сбегают по перилам струи,
Медленно и ровно теплый дождь идет.
Я с тобою рядом. Глаз поднять не смея,
Вышла на сырое, скользкое крыльцо.
И пока не скрыла пристяжных аллея,
Улыбалось нежно милое лицо.
На крутых ступенях дрогнули колени,
Судоргой невольной чуть кривится рот,
По кустам поникшим блекнущей сирени
Медленно и ровно теплый дождь идет.
Тебя мгновенно скрыл изгиб дороги
И умолкал тоскливый шум колес,
И долго я стояла на пороге,
Не поправляя падавших волос.
И в комнаты пошла. Там всё, как было,
Но странная повсюду тишина.
И села я на лестнице уныло —
Одна, одна.
На истертых рельсах, на прогнивших шпалах,
Сломанных вагонов темные ряды, —
Много вас забытых, путников усталых,
Кончивших надолго шумные труды.
Преданы унынью. Дремлете во мраке,
Дальние сигналы вас не созовут,
Лишь одни бродяги, воры и собаки
Ищут между вами временный приют.
Снятся вам вокзалов огненные очи,
Грохоты платформы, паровозов свист,
А над вами реет мгла осенней ночи
И в колесах ржавых шевелится лист.
Когда лучом последним рдея,
Смиренно светятся холмы,
Когда осенний лес, редея,
Молчит в предчувствии зимы,
Когда уже не ярки краски
И чётки шорохи вдали —
Дыханье есть весенней ласки
В предсмертном трепете земли.
Так с этой жизнью расставаясь,
Её печальной не зови,
Припомни, снова улыбаясь,
Блаженство первое любви.
И простирая к жизни руки,
Ты всё простишь в последний раз
И в сокровенный миг разлуки
Смиренно встретишь смертный час.
Любовь не знает оскорбленья,
Ни горьких слов, ни злых угроз, —
В любви есть только счастье слёз
И боль тупая примиренья.
Когда страстей угаснет сила,
Себя упрёком не кори,
Судьбу свою благодари
За те часы, когда любила.
Долго смотрю я, как дикие утки
Вьются над речкой в прибрежном полесье,
Осени пасмурной вестницы жуткие
Тают в холодном пустом поднебесьи.
Чуть золотятся недвижные клёны,
Словно покойники кротко-печальные,
Чётко несутся чуть слышные звоны,
Медленно гаснут за далью хрустальною.
Холодно стало и грустно немного,
Осень томится предсмертной улыбкою,
Ярко белеет пустая дорога,
Нить паутины колеблется зыбкая.
