Говорили папа и Сийм, мама не говорила. Папа сказал:
— Сын, сегодня ты идешь первый раз в школу. А ты знаешь, что в школе самое главное?
— Пенал! — быстро выкрикнул Сийм.
— Нет, — ответил папа. — Не пенал.
— Цветные карандаши!
— Тоже нет.
— Учебники!
— Уже ближе. Подумай-ка еще.
— Я не знаю, — признался Сийм.
— Самое главное в школе — это учеба, — сказал папа. Он произнес это таким важным голосом, что у Хоботка глаза стали совсем круглыми. С ним это всегда случалось, когда кто-нибудь говорил очень важным голосом.
— Запомни это, сын мой, — продолжал папа, — если ребенок учится прилежно, он может стать великим человеком.
У Хоботка глаза округлились еще больше. Он вместе с одеялом выскочил из кровати и закричал:
— Я тоже хочу учиться, я тоже хочу стать великим!
Но никто не ответил ему.
Хоботок подошел к двери и распахнул ее настежь.
Но его все равно никто не заметил, потому что все были заняты важными делами. Мама накрывала на стол, папа сидел в кресле и курил, Сийм сидел в другом кресле и натягивал на левую ногу носок, который никак не хотел надеваться, потому что один носок на ноге уже был.
Хоботок сделал два неуклюжих шага и затрубил:
— Я тоже хочу идти в школу!
Только теперь папа повернулся к нему и недовольно сказал:
— Хоботок, что за манеры?! Ты сегодня уже стоял на голове? А холодной водой обливался?
— Нет, — перепугался Хоботок, но тут же набрался смелости и повторил:
— Я тоже хочу идти в школу!
Папа покачал головой и сказал:
— Это невозможно.
Хоботок тоже покачал головой и сказал:
— Нет, возможно. Вообще не бывает ничего невозможного.
— Это невозможно по трем причинам, — терпеливо начал объяснять папа. — Во-первых, потому что ты слон, во-вторых, потому что ты резиновый, и в-третьих, потому что ты маленький. Неужели ты не понимаешь?
— Понимаю! — сказал Хоботок. — Я очень даже хорошо понимаю, что я хочу идти в школу.
Папа вздохнул и сказал:
— Ты рассуди здраво, Хоботок. Мы-то все знаем, что ты умеешь ходить и говорить, но другие люди не знают. Да они и не поверят. Поэтому, если ты пойдешь в школу, начнутся только недоразумения, а может быть, и неприятности.
Чем больше Хоботку что-нибудь доказывали, тем сильнее хотелось ему спорить. И на этот раз было так же. Он воскликнул:
— Никаких неприятностей не будет! Я хочу учиться, потому что я хочу стать великим!
Теперь уже вмешалась мама. Она с серьезным лицом сказала:
— Хоботок, дорогой…
— Никакой я не дорогой!
— … ты бы еще немного поспал.
— Не хочу я спать!
