Наркоман приходит в сознание и распахивает свои глаза насекомого как раз в тот момент, когда она начинает кормить его через трубку. Он попал в реанимацию после операции на сломанном позвоночнике. Услышав звонок в дверь и чужие голоса в коридоре, он выпрыгнул из окна своей комнаты, со второго этажа. Так он хотел спастись от вызванных родителями людей, пришедших, чтобы забрать его в реабилитационный центр «Зазеркалье»: ряды ржавых кроватей, к которым прикованы руки наркоманов, их крики, вызванные ломкой, лязг наручников, зеркала на потолке. Ему не хотелось попадать туда вновь, казалось, что земля довольно близко, и он прыгнул, но неудачно. Пластиковый зонд торчит из его носа, глаза пусты, если в них что-то и промелькивает, то это безумие. Ему двадцать пять лет и вряд ли он протянет еще год. Впившись взглядом, он смотрит на Марину с вызовом и каким-то тупым упрямством и через минуту она чувствует резкий запах дерьма – он обделался и ей кажется, что он сделал это специально. Улыбка растягивает его осунувшееся лицо и в ней читается злорадство.
Система контроля, он попал на самое ее дно, стал самым жалким из ее рабов. Бритвой отсек все лишнее от своей личности, упростил свое сознание до предела, избавившись от всех целей, кроме одной – поиска новой дозы, способной дать его душе свет, пусть и искусственный, и озарить его внутренний мир подобием божественного присутствия. Каста неприкасаемых, другим людям теперь сложно понять, зачем он вообще продолжает жить, они сторонятся его как прокаженного.
Пока санитарка обмывает его тело, вернее то, что от него осталось, он раздумывает о своих перспективах, а их не много – только мучения и грязная смерть. Эта женщина, вынужденная сейчас убирать дерьмо с его иссохших ягодиц и бедер, в ней есть природная красота, он видит ее даже сквозь гримасу отвращения, которая появляется на ее лице каждый раз, как только она подходит к его койке. В одном из параллельных миров, где он не стал наркоманом и не заразился чертовым ВИЧ, он мог бы влюбится в нее, но сейчас он испытывает ко всем живым, здоровым людям, в том числе к ней, только зависть и злость.
В его прошлом был момент, когда ему казалось, что он почти перехитрил судьбу, еще шаг, и он выйдет за пределы тюрьмы, избавится от ее давления, вздохнет свободно, но… Система не любит, когда с ней шутят: из одной тюрьмы можно сбежать только в другую, они многомерны и занимают всю видимую территорию, внутреннюю и внешнюю. Возможно, конечно, он просто повернул не туда, пропустил нужный ему поворот, когда бежал по этим бесконечным коридорам с камерами предварительного и окончательного заключения, возможно, шанс освободиться все-таки был, но он в это не верит – ему кажется, что тюрьма тотальна и выход из нее только один, хотя и он не гарантирован. Теперь же, когда его поймали, его заставят заплатить, он будет сидеть в карцере своего больного тела, в этом тесном мешке из кожи и клетки из костей, до тех пор, пока плоть не истлеет и не испустит дух. Тот еще будет аромат, не каждый сможет его вынести.
