— И в моей.
— В вашей — нет, мистер Куинн. Вы его никогда не видели. И даже не можете быть уверены, что оно существовало, не так ли? Я ведь могла его и выдумать, правда?
— Не думаю.
— Хотела бы я, чтобы это так и было. Хотела бы…
Чего бы она ни хотела, все ее желания давно развеялись по ветру, как пепел от письма. Даже чувствуя на себе ее взгляд, Куинн ощущал, что она смотрит вовсе не на него — ее глаза были устремлены куда-то в прошлое, когда она и ее семья жили счастливо и спокойно.
— Марта…
— Извините, я не хотела бы, чтобы вы звали меня Мартой.
— Но это ваше имя.
Она гордо вскинула голову:
— Я — миссис Патрик О'Горман.
— Это было очень давно, Марта. Проснитесь. Сон закончился, зажглись огни.
— Я не хочу, чтобы они светили.
— Но они горят. Вы сами так сказали.
— Я этого не вынесу, — прошептала она. — Мы были счастливы. Такая дружная семья… И вдруг это письмо. Все сразу разлетелось, осталась одна куча мусора. И уже поздно от него избавляться. Можно лишь притворяться, что его нет. И дальше придется притворяться…
— Так и будете всю жизнь притворяться, что вам замечательно хорошо живется? Как бабочке в сачке. Я не могу остановить вас. В моих силах лишь предостеречь: Марта, это уже перебор. Свет луны не изменился, и розы не перестали расти на мусоре только от того, что О'Горман на кого-то напал. В жизни всегда так: немного лунного света, немного роз, немного мусора… Не надо строить из себя героиню трагедии. Вы для этого не годитесь. О'Горман не был ни героем, ни негодяем — просто несчастным человеком. В последнюю нашу встречу вы уверяли меня, что очень трезво смотрите на жизнь. Вы по-прежнему в это верите?
— Не знаю. Но я… я действительно так думала. Мне всегда удавалось контролировать любую ситуацию, и это помогало решать многие проблемы.
— Включая и О'Гормана?
— Да.
— Вы заставляли себя прикрывать ошибки и слабости вашего мужа. Теперь, когда нужда в этом отпала, не решаетесь посмотреть правде в глаза. Ежеминутно задираете подбородок и гордо провозглашаете, что вы — миссис Патрик О'Горман, но уже в следующую минуту начинаете что-то кричать о Мусоре. Вам не кажется, что пора достичь какого-то компромисса?
— Не ваша забота.
— А я возьму да и сделаю это своей заботой. Прямо сейчас.
Она воззрилась на него с некоторым испугом.
— Что вы собираетесь делать?
— Делать? А что я могу? — устало усмехнулся он. — Разве что ждать, когда вам надоест бросаться из одной крайности в другую. Тогда вы, может быть, и наткнетесь случайно на какой-нибудь вариант, который будет далеко не раем, но все-таки малость получше, чем преисподняя. Как думаете, это возможно?
