Крэ не заметил ничего подозрительного, проходя в тот день дорожку у стен Володарки. Он размышлял лишь о неминуемом завершении своего рабочего (рабского) дня, о самых последних и неприятных его минутах. Он пройдет Городской Вал, Володарку, свернет налево от драматического театра и по прямой двинет гордой брутальной походкой к серому зданию главпочтамта – храму священной корреспонденции! Он не заметил в тот день странных людей в темных очках, черных пиджаках и с рациями, толпящихся возле ворот и стен тюрьмы. Лишь отойдя пару шагов от СИЗО, он почувствовал резкий пронзительный укол в области сердца. Приступ застал врасплох, такое не входило в планы брутального курьера. Крэ остановился, положил пакет из «Кроны» на сугроб, прижал ладонь к сердцу и сложился пополам. Через секунды все прошло. Крэ поднял пакет и зашагал к своей заветной цели.
Осадок «что-то именно в то мгновение произошло», не покидал его до самого конца пути. Что-то плохое приключилась, но не с ним, а с другими, и именно в том месте, где молодого парня одолела невыносимая боль.
Крэ справлялся с почтой быстро и аккуратно. Раздражали только электронные очереди. Фойе главного почтового зала представляло собой настоящий собор с огромным куполом, под сводом которого часто летали голуби и скворцы. По кругу размещались кассы, столики для посетителей с образцами заполнения всякой чепухи, пластмассовые стульчики для ленивых и бомжей, а также массивная колонна в центре, увешанная со всех сторон громоздкими мониторами. Нечеловеческий голос свыше называл номера талона в очереди и кассы его обслуживания, словно выносил громкий вердикт, определяя участь пришедшего сюда.
– Билет Номер Двести Восемьдесят Шесть. К окну ШЕСТЬ!
И в адское мгновение безликий путник вскакивал со своего стула, ошарашенный совпадением своего номера, бросал испуганный взгляд на монитор, машинально проверяя, верно ли он все расслышал, и кидался к кассе, как жалкий лев к куску мяса в клетке.
Электронная очередь тянулась до ужаса медленно. Так невыносимо тянется время ожидания в камере задержания или в палате психиатрических больниц, в охотничьем капкане в предчувствии неизбежности смерти. Крэ ненавидел табло, железный голос и время. Он придумывал свои способы избегать тупого изнеможения в очереди. В подкладку пальто он постоянно клал книгу как раз для подобных случаев. Он презирал безвыходное безделье в вагоне метро, в очередях и при малейшем ожидании старался скоротать пытку чтением литературных произведений. Но всякое чтение на главпочтамте вызывало у Крэ омерзение, так как постоянно приходилось отвлекаться на голос или мерцание электронного табло. Нужно было постоянно отрывать взгляд от строк, чтобы не пропустить свою очередь.
