Так бывает в августе. Посреди жары, зелени — ясное, пронзительное, холодное солнце. Всей моей любви не хватает чтобы
ты что-нибудь понимаешь?
два человека, двадцать лет, это не складывается и не умножается
думают друг о друге непрерывно, не было ни дня
и вот получается, что теперь, когда никаких препятствий,
они дальше друг от друга, чем когда-либо
А что, если подойти к вопросу трезво, с практической стороны.
Например, один из моих многочисленных родственников в семьдесят лет развелся и женился на молодухе. Ей было всего-то пятьдесят. А в восемьдесят развелся снова и женился на своей старой бабке. Значит, можно. Любви все возрасты покорны.
Начать сначала и все такое.
(у тебя есть родственники на все случаи жизни)
но ведь дело в другом
всей моей любви не хватает, чтобы это стало началом
Я совершенно тебя не знаю. Не помню.
Вот, закрываю глаза и не могу сказать, какая ты.
Ты обиделась?
Нет. Я себя тоже вспомнить не могу. Ну и что.
Послушать нас со стороны — полный бред. И тем не менее все понятно.
Он любит ее, она любит его. Вместе тесно, врозь скучно.
Что еще люди говорят в подобных случаях?
Мне кажется, мы оба боимся протрезветь. Голодаем, чтобы уничтожить все вещественные доказательства. Обнаженное я и ты, сердцевина дерева. Против жизни. Как странно, что мы заточены против жизни, с самого детства. Жизнь, как встречный ветер, все быстро выгорает, становится явным. Десятилетние дети знают, что продолжения нет. Конечно, истории о молчаливых подростках не редкость. Потом это проходит, перерастает себя. А у нас?
в своей комнате, за столом
на листке в линейку
одинаковый наклон
буква еще буква
складываясь дают слово
муравьи тащат иголочки травинки
получается дом
в доме зажигается свет
я подхожу к окну
ты спишь
твое окно темное
это не в моих силах понимаешь
столько ярости столько нежности
ближе чем когда-либо
к тебе когда ты недосягаема
и я даже не знаю в каком городе и жива ли
представляешь я иногда задавал себе этот вопрос
и поражался его бессмысленности
ведь если с тобой что-то случилось
это еще не самое страшное
ничего бы не изменилось
страшно что ничего не изменится
и теперь только чудо
Ну хорошо, давай не будем. У меня есть домашняя заготовка. На случай, если я опять начну говорить ерунду. Хотел показать тебе кое-что.
Видишь вон ту мелкую звездочку, подслеповатую, у горизонта. Это Сердце Карла, сверхновая. Вспыхнула в день казни английского короля Карла I. Такие звезды называются визуально-двойными. С земли кажется, что они рядом, но на самом деле между ними огромное расстояние, буквально ничего общего. Прочел вчера в справочнике. Думал поразить твое воображение. Красиво, не так ли.
