Врассыпную
В агентстве третий день идет кастинг. Мне больше всего нравится делать первый кадр, где все актеры у меня с номерком, чтобы их можно было различать, трогательные, как библиотека цифр на парте первоклассника. Несколько проектов идут параллельно, актёры с моделями идут вперемешку, не всегда отличишь с первого взгляда, кто есть кто. А с первого слова — сразу. Актеры всегда разговаривают:
— Я закончил ВГИК. Вы знаете, что Шекспир был сумасшедшим? Нет, а вы вспомните, где был первый поцелуй Ромео и Джульетты… На верёвочной лестнице!
— Я сейчас в очень важном проекте снимаюсь. Я — спина Джигарханяна на общих планах. Мне нельзя звонить после восьми утра.
Разбираю фото кастинга, часто не могу определиться, в какой проект отправить тот или иной персонаж, сильно мучаюсь. Подходит Стас, тихо говорит мне:
— По опыту говорю, создай просто отдельную папку «мудаки».
Стас, раскачиваясь на носках, размышляет вслух, с молоком ли он хочет кофе. Я, не отрываясь от записей, говорю, мол, брось монетку. Через секунду слышу гулкий рассыпающийся звук мелочи, брошенной в стену.
Стас рассказывал про копирайтеров корейцев, сочинивших рекламу: «Даже ваша собака понимает, как вкусны блюда из колбасы». Неделю, говорит, рыдал. Корейцы, собаки, еда.
Со Стасом ищем идею:
— А представь — прерии, закат, ковбои, шляпы там, красное солнце…
— Очнись, даже Мальборо после «Горбатой горы» сменили имидж, после этого фильма больше нельзя играть в ковбоев, понимаешь.
— А давай возьмём этот фильм, где в конце всё горит.
— Какой?
— Не помню, но сгорает всё к едрене матери.
— Давай «Унесенных ветром» лучше возьмём.
— Вот! Там всё и сгорает!
Стас неожиданно мрачен, молчалив, не отвечает на вопросы и трудно понять, слышит ли он меня.
— Прости, ты, я вижу, совершенно в себе.
К тебе туда можно?
— Нет, не входи. Здесь не прибрано.
Стас меня угощает:
— Оля, ешь шоколад.
— Я не могу, фигуру берегу.
— Ферзя?!
В агентстве все выключатели подписаны, чтоб свет появлялся по секциям, только там, где надо. Полвосьмого утра, пустой офис, и только мы со Стасом пришли доделывать срочные дела. Стас, освещая наши столы:
— Нет, ты посмотри, на выключателях над их столами значится «креатив», а у нас с тобой «коридор». То есть мы тут буквально погулять вышли!
Стас объясняет мне преимущества системы Т9 для набора sms:
— И быстро получается всё, но если ты вводишь какое-то новое слово, она теряется.
— Например?
— Ну… вот слова «чпокушки» она не поймет.
