- Почему бы не отослать по почте?
- Дик предпочитает встретиться с издателем лично, чтобы оговорить некоторые детали. Он... этот человек - ещё не совсем издатель. Он просто руководитель цюрихского офиса большого американского издательства. Это фирма из Нью-Йорка... - она перестала взбивать яйца и покосилась на брата. На Иоганна её объяснения не произвели особого впечатления. - Это очень серьезная фирма, - закончила она сердито.
- Понимаю, понимаю.
- Они заплатили очень щедрый аванс: Дик получил чек на триста американских долларов.
На такие деньги я протянул бы месяца три, подумал Иоганн.
- Вашему приятелю в Цюрихе не нужна книга об альпинизме?
Анна невольно улыбнулась. Не такой уж несчастный у неё вид, подумал Иоганн. Скорее всего, вчера они с Диком сильно повздорили. И все же почему она просидела в кухне всю ночь? Сперва позавтракаю, решил он, потом разберусь. Он молча уселся за стол в ожидании завтрака. Успехи Анны в кулинарии были куда значительнее, чем в домоводстве - при условии, что никто не мешал ей сосредоточиться. Правда, готовила она просто; у Дика был невзыскательный вкус. Но разве у неё была когда-нибудь возможность учиться, как вести дом или печь "Линценторт"? Ей исполнилось всего четырнадцать, когда закончился артиллерийский обстрел Вены, и с востока в город ворвалась орда русских. Наверное, не найти ни одной женщины или девушки - некоторые были ещё моложе Анны, - которых не терзали бы кошмары, связанные с этим днем освобождения. Говорить об этом вслух не принято; воспоминания погребены и забыты, как трупы под обломками кафедрального собора. Никто не хочет вспоминать: все забыто, полное молчание. По крайней мере, так кажется... Но порой все это всплывает в памяти, и хочется схватить весь этот подлый мир за жадную глотку и свернуть ему лицемерную шею!
- Иоганн! Пожалуйста, ешь, пока все горячее.
Она поставила перед Иоганном его любимый омлет, пышный и мягкий, чуть-чуть подслащенный, с горячими консервированными абрикосами, посыпанными белейшим сахаром. Он отвернулся и яростно высморкался.
- У Дика найдется на мою долю несколько носовых платков? От этой простуды у меня вся голова гудит.
- Я принесу. И шлепанцы тоже.
- Они мне не подойдут.
- Все равно они лучше, чем сырые ботинки, - сердито отрезала Анна. Ох уж эти мужчины!
Да, подумал Иоганн, ох уж эти мужчины... Он уже почти прикончил небольшую порцию омлета, когда Анна взбежала вверх по лестнице. Наверху послышались её легкие, быстрые шаги. Иоганн поморщился, наливая себе горячей смеси молока и кофе, а потом, когда Анна спустилась и накинула ему на локоть несколько чистых платков и подставила под ноги шлепанцы, ровным тоном спросил:
