Пришёл домой, укладываюсь. Укладывать-то особенно нечего. Вдруг дверь открывается — Ориель.
— На минутку вырвалась! — кричит. — Скорей пошли, перекусим. Скорей же!
Я её раз-раз вытолкал за дверь и сам вышел. Пошли к «Максу». Сели. Она весёлая, радостная.
— Вырвалась поесть, — говорит. — Как здорово! Я сегодня отбарабаню, а завтра мы с тобой весь день вместе! На пляж поедем! Да?
Радуется. А письмо моё уже в пути.
На скорую руку поели. Она поцеловала меня на прощание, говорит:
— Ты что молчишь всё время? Глаз болит? Да? Ничего! Я тебе его завтра зацелую, и всё пройдёт. Я для тебя лучший врач! А ты для меня как успокоительные капли, — смеётся. — Без тебя я не знаю, что бы делала! До завтра. Я с утра приду…
— Ты не обижайся на меня, — говорю, — если то…
— Не понимаю, — говорит, — за что обижаться?
— Ну вообще не обижайся, я люблю тебя, имей в виду.
Какую-то чепуху несу. Совсем запутался. Никогда я не думал, что может быть от тоски так больно. Ну по-настоящему больно! Словно тебе апперкот по сердцу проведи. И глаз ещё…
Ориель помахала мне рукой и побежала. Маленькая-маленькая, как девчонка, в берете своём синем…
А я домой. Запихнул как попало всё в чемодан и бегом на вокзал. Ни минуты я не мог оставаться! Ни секунды!
Обменял билет на дневной поезд. В купе вскочил — один, к счастью, оказался — и разревелся.
Вот и кончилось всё. Кончился последний раунд. Прощай, мой город, прощай, Ориель, прощай, улица Мальшанс! Я еду на юг, где золотые города, где у каждого в бумажнике миллион. У каждого, только не у таких, как я.
А таких-то как раз миллионы…
Глава третья
«НИЩИЙ ПЕВЕЦ»
О том, что я еду за океан, мне сообщил сам господин Лукас. От волнения я чуть не упал.
За океан! Это мечта каждого певца. Если посылают — значит, я на вершине. А если провалюсь?.. Нет! Об этом лучше не думать.
— Вот что, Морено, готовься, — сказал мне господин Лукас — Отъезд, ещё не скоро, но я тебя нарочно предупредил. А то скажу за день, ты ещё совсем голос потеряешь. У тебя и так-то его нет…
— Господин Лукас…
— Ну ладно, ладно! Есть! Могучий, сильный! Ты знаешь, во что мне твой голос обходится? Сколько всё это оборудование стоит, чтоб тебя дальше второго ряда слышали? Да ты не обижайся. Не ты первый, не ты последний. Но к Америке готовься как следует. Рекламу там старый Том уже делает.
… А что мне готовиться? Я уж давно готов. Прошло то время, когда я учился подпись для автографов делать. Газеты провели опрос — меня считают вторым после Брижит Бардо по числу раздаваемых автографов. И клубов моего имени уже столько, что названий не хватает. Так и именуют себя: «Клуб Морено-1», «Клуб Морено-15», «Клуб Морено-200». Фирма посадила пятнадцать человек мою корреспонденцию разбирать. Я только по самоубийствам отстаю. Из-за Пресли восемь девчонок покончили с собой. Из-за Синатры — шесть, А из-за меня только две. Но господин Бенкс говорит — догоним.
