– Я здесь…
Это было то мгновение, когда я окончательно почувствовал, что эта девушка стала неотъемлемым условием моей жизни.
– Можно я посижу вот в том кресле и послушаю, как ты играешь?
Я играл несколько часов подряд.
– Я здесь, – сказала ночью Эстер.
– Буду нежен, – обещал я.
Предугадывая мои самые смелые желания, Эстер ласкала меня все откровеннее и откровеннее. Я был ошеломлён щедростью её губ и рук, и мы учились отдавать друг другу самое себя, честно, на все сто.
– Называй меня Галатея, – просила Эстер. – Обрати меня в женщину, какую хотел бы видеть ты.
– Но я не Пигмалион, и сказка Овидия вроде бы не про нас…
– Милый, ты прав: я вовсе не из слоновой кости, хотя… изваяв не Галатею, а свою Эстер, ты сумел оживить меня. Надеюсь, навсегда…
Была уже не ночь, но ещё и не день. Эстер улыбалась мне, и я целовал её улыбку. Обессиленные, мы продолжали друг друга трогать, а потом Эстер повернулась на бок и уснула.
Я любовался её обнажённой спиной, прислушивался к её дыханию, и мучила ревнивая мысль: «В эти минуты Эстер всецело отдалась власти Морфея, а где же я…».
Я закрыл глаза. В раскрытое окно пробивался уличный шум.
Эстер проснулась так же внезапно, как и уснула. Повернув ко мне голову, она нежно улыбнулась.
– Теперь мы части друг друга, – сказала она.
– «Части» – слово неудачное, – отозвался я. – Ухо режет.
– Зато они наши, да?
– Если «наши», то…
– Милый, состоялось приятие наших жизней.
– «Приятие» – слово гораздо удачнее…
Я гладил волосы Эстер и жмурился, испытывая состояние благодушия и покоя.
– Ты никогда не рассказываешь о своих родителях, – сказал я потом. – Почему?
Эстер растерянно улыбнулась.
– Я не знаю, что сказать…
– Такого быть не может!
– У меня – может… Я без родителей. Иногда мне кажется, что их у меня никогда не было. Ни у меня, ни у моего брата. Мы были совсем младенцами, когда нас вынесли из гетто Вильно в деревню возле небольшого озера. Женщину звали Ядвига. А когда закончилась война, по Литве разъезжала седовласая женщина с большими черными глазами. Она раздавала еврейским сиротам книжки с цветными картинками. Мне было два годика, а моему брату – четыре. Позже, оказавшись в Палестине, я узнала, что те книжки были написаны на английском.
Я целовал плечи Эстер. Потом – всё тело.
Просочившись сквозь окно, луч утреннего солнца высветил оставленные на спинке стула женские колготки, и я, мысленно поздравив мою комнату с обновлённым интерьером, вдруг подумал о моём профессоре, который говорил: «Играя Гайдна, необходимо стать немножечко Гайдном, а играя Скрябина – на какое-то время Скрябиным, а когда играешь…»
