И говорит мне Пашка:
— Слушай! Великолепная штука! Все твои проблемы решены. Хочешь оказаться в будущем месяце? После сессии?
— Конечно, говорю. А разве можно?
— Да можно, понимаешь!
— Как?
— Слышал о находке в Антарктиде? В прошлом году.
— То, что назвали марсианским кладом, что ли? (Во сне я твердо знал, что в Антарктиде нашли какой-то клад, и знал, как его зовут.)
— Да. Так вот, исследовали это сокровище, исследовали, исследовали… Кое-что поняли до конца, кое-что не совсем. И только в одном вовсе не могли разобраться. В металлическом кубе.
— Помню, помню, его еще прозвали “серым ящиком”. За цвет.
— Молодец. Так пошли же к этому кубу. Разобрались с ним наконец.
— Пошли.
Коридоры, коридоры, коридоры… Даже во сне я понимал — что-то тут неладно. И спросил с опаской:
— А нас пустят к этому ящику?
— У меня там брат командует. Пустят. И не только к ящику, если захотим…
Куб был чуть выше человеческого роста, и в одной из его граней виднелась узкая дверь.
— Это машина по превращению будущего в настоящее, — торжественно объявил Гирин.
— Машина времени?
— Нет, нет. Я сказал точное название.
— Да это же просто игра слов. Где разница?
— Поймешь, когда выйдешь. Не бойся, уже проверяли эту машину, безопасность полная. Где ты, значит, хочешь оказаться?
— Сейчас начало декабря… Хочу в конец января. Разумеется, я во все это не верю…
— Отлично!
Я вошел в куб. Внутри было светло, хоть и не слишком, стены тускловато мерцали в такт друг другу. Прошло несколько минут. На секунду мне стало чуть страшновато, но я отогнал это чувство, подошел к двери и поднял руку — постучать. Не успел. Дверь сама отошла в сторону, и я вывалился из куба прямо в объятия Пашки. А когда освободился из них, понял, что тот решил продолжить розыгрыш. В пять минут успел, сукин сын, переодеться и побриться. Молодец!
— Тебе бы выступать, брат, в цирке. В номере с переодеванием… — начал я и увидел в его руке газету, свернутую так, чтобы число бросалось в глаза. Там стояло 31 января.
И тут на меня нахлынуло прошлое, которого не было. Я вспомнил, как блестяще отвечал на экзамене по истории искусства и почти сыпался на педагогике. Вспомнил, как поссорился с Ниной под самый Новый год и как позорно проиграл в товарищеском соревновании по самбо. Вспомнил, что вчера (30 января) был у врача и тот сказал, что нужна операция: камни в почках. А я очень боюсь боли, хоть и самбист.
— Но если я был здесь, кто же ходил на экзамен?
— Чудак! Ты же. Ты ведь это помнишь?
