— А почему вы — демократ? — молодая красивая женщина спрашивала меня серьезно, и я стал говорить с ней серьезно — так, как нужно говорить с молодой красивой женщиной:
— Потому что демократия — это единственное противоядие от ошибок одного, пусть даже очень умного человека.
— И — все?
— Нет, не все.
Я демократ — потому что только демократия предоставляет народу власть, не ограничивающую народ собой — властью.
Правда, демократия предоставляет народу власть, ограничивающую народ самим народом.
Но — выше головы прыгнуть нельзя.
Ни человеку, ни народу.
— Да, — согласилась она перед тем, как задуматься вслух:
— Если эта голова — своя.
Впрочем, женщина, стоявшая рядом со мной, задумалась лишь на мгновение:
— Вы — хороший народ?
— Да, — ответил я, и не прибавил: «Только не стоит забывать, что все хорошее — плохо по-своему».
— И вы состоите в какой-нибудь демократической партии?
— Я демократ, хотя по судьбе — беспартиец.
— Почему? — спросила она; и в ответ мне пришлось импровизировать:
— Дело в том, что люди, объединяющиеся в партию, хотя бы приблизительно представляют то, зачем они собираются вместе в данную эпоху. Но, как правило, понятия не имеют о том, что они сами собираются делать в этот момент.
Я же, наоборот, почти никогда не знаю, что планируют делать люди, но знаю, что каждый раз собираюсь делать сам, — Такой монолог исчерпал меня полностью; и если бы девушка не задала бы очередной вопрос, в зале на третьем этаже Центрального дома художников возникла бы пустота.
Но она задала его; и пустоте оказалось негде приютиться:
— Вы правда не всегда понимаете, что делают люди? — спросила она, явно делая ударение на словах «не всегда».
— Правда, — сказал я; и в моих словах было лицемерия не больше, чем в любых словах о правде.
Не признаваться же мне было в том, что я такой старый, что иногда делаю ошибки, устаревшие еще в прошлом тысячелетии — думаю, что то, что делают люди — хоть иногда можно понять.
— А вы уверены в том, что все ваши… — очевидно, собираясь произнести слово «люди» и понимая, что это не вполне подходящее слово, она сказала: — … граждане доросли до демократии?
— Если мы не доросли до демократии, значит, мы не доросли до своего времени.
— Почему?
— Потому что в наше время только демократия создает страну, которая нужна людям. Все остальные системы создают страны, которые нужны власти.
— Далеко не все в вашей стране думают так.
И не всегда ваша страна поступает так, как вы говорите.
