ГОЛОС (вблизи). Что?
СТАРИК. То, что вы проникли к нам?
ГОЛОС. Конечно, нет. Взгляните через окно наверх. Там через все небо дерзкой параболой размахнулся Млечный Путь. В известном смысле мы говорим оттуда. И кроме того, сквозь время… Если неудобно беседовать так, можем воспользоваться приемником. У вас в комнате, наверное, есть радиоприемник. И где-нибудь поблизости отсюда?…
Звук наподобие лопнувшей струны.
(Очень громко, но уже без металлического оттенка.) Как будто бы нашли. (Значительно тише, мягким тоном.) Так будет лучше, да? Так вам удобнее слушать?
СТАРИК. Приемник сам включился… Ничего себе чудеса! Пожалуй, я сяду.
Скрип стула.
ГОЛОС. Верите теперь, что это не. розыгрыш, что будущее?… Тогда спрашивайте о том, что вам хотелось бы узнать. И у нас масса вопросов к вам.
СТАРИК. Фантастика… Не соберусь с мыслями. Будущее… Самое главное, конечно, что будущее есть в все продолжается. А то в последнее время много горьких пророчеств там, на Западе. Толкуют о перенаселении, о водородных бомбах, о засоренности этой, как ее… биосферы. Некоторым представляется, будто мы, люди, возле конца.
ГОЛОС. Перенаселение?… Нет, не тревожьтесь. Это все удалось преодолеть.
СТАРИК. А с энергией? Я тут все читаю газеты, журналы. Пишут об энергетическом кризисе — в Европе, в Японии.
ГОЛОС. В принципе энергии бездна. Вселенная полна энергией. Если, например, обращать время в пространство, если на миллиардные доли секунды замедлить его грандиозный вселенский вал, высвобождается…
Последние слова звучат все тише.
СТАРИК. Что вы говорите — время в пространство? Надо же, до чего додумываются… Хотя ладно, пусть ее — энергию. Вы мне вот что скажите — зачем именно я понадобился. Что во мне такого, что вы именно меня выбрали? Человек-то небольшой, жизнь прожил малозаметную, в истории не отмечен… Алло!.. Алло, вы слышите?… Эй, у вас что-нибудь заело?
Стучит рычаг телефона.
Хотя трубка ведь оторвана — что я делаю?… Какая-то чертовщина!.. А, ладно, буду собираться!
Шаги.
ГОЛОС. Алло! Послушайте!..
СТАРИК (издали). Ну наконец-то!
ГОЛОС. Вероятно, у нас прерывалась связь… Вы нас слышите?… Говорите в трубку. Вы не ушли?
СТАРИК. Никуда не ушел… Где же эта трубка?
ГОЛОС. Вероятно, у нас прерывалась связь… Где вы?
СТАРИК. Да здесь, здесь! Вот она, трубка, — я ее в спешке в чемодан сунул… Алло! Черт, я испугался, думал, вы отсоединились совсем! Скажите, зачем именно…
ГОЛОС (прерывает). Извините нас. Одна минута. Запускаем слово «черт» в серию более совершенных аппаратов… Стойте, стойте, стойте… сейчас. Так… готово. Прошу продолжать.
