ГОСТЬ. Комната хорошая. Чисто, уютно. Окна на солнечную сторону.
ОТЕЦ. Значит, жить в нашем городе вам больше негде.
Надолго командировка?
ГОСТЬ. Э-э-э... М-м-м... Это очень сложный вопрос.
ОТЕЦ. Я-то, видите ли, здесь давно... Давненько... Насмотрелся... Не удивляюсь...
Три года назад Галочка шимпанзе завела. Домашнего. Так же комнату ему отдали. Ничего, милое животное. Опрятное. И разговорами не докучало. Терпел, три месяца терпел. Даже завтракали, извините, за одним столом. Вот прям как с вами. На вашем месте, кстати, и сидел.
МАТЬ. Не хотите ли, Сергей Петрович, еще кофе?
ГОСТЬ. Благодарю. Достаточно.
ОТЕЦ. Да вы пейте, не стесняйтесь. Не обеднеем.
ДОЧЬ. (Со слезами на глазах) Что же ты молчишь, мама?!..
МАТЬ. Только не плачь, девочка, только не плачь! Успокойся!.. Антуан, скажи, что ты пошутил!..
ОТЕЦ. Я не Антуан. Я Антон.
МАТЬ. Ну хорошо, Антон!
ОТЕЦ. Мне плевать.
МАТЬ. Вот видишь, девочка. Папа пошутил.
ГОСТЬ. В столице тоже распространена мода на экзотических животных.
ОТЕЦ. Вот-вот, и я говорю -- мода.
Разрешите представиться. Антон Иванович Кулебякин. Собственной персоной. Волею судеб. Премилый человек. Смею вас заверить. Прохвост, каких мало, но кристальная душа. Слегка нечист на руку. Что есть, то есть. Много раз попадался, много раз бит, но по-прежнему мил и общителен. Одним словом, душа компании. Вот увидите, мы с вами сойдемся. Еще будем не разлей вода, пока один другому горло не перегрызет.
Уж как я рад нашей встрече, как я рад.
ГОСТЬ. Галина Ивановна о вас очень высокого мнения.
ОТЕЦ. Откровенно говоря, мнение Галины Ивановны меня не интересует. Так же, впрочем, как и ваше.
ГОСТЬ. Какому вопросу посвящена ваша работа?
ОТЕЦ. Вам это действительно нужно?
ГОСТЬ. Несомненно. В детстве я тоже мечтал стать ученым.
ОТЕЦ. Бегемоту.
ГОСТЬ. Извините?
ОТЕЦ. Животному, скоту, представителю класса млекопитающих.
ГОСТЬ. Вы зоолог?
ОТЕЦ. Наверно. В какой-то мере. Впрочем, я вижу, вас это не интересует, вы утомлены.
ГОСТЬ. Нет-нет. Это крайне интересно.
ДОЧЬ. Папа большой оригинал.
ГОСТЬ. Не сомневаюсь.
ОТЕЦ. Разрешите в таком случае и мне задать вам один вопрос.
ГОСТЬ. Буду счастлив удовлетворить ваше любопытство.
ОТЕЦ. Вы нынешнюю ночь провели в спальне моей жены?
МАТЬ. Антон!..
ГОСТЬ. Я... был слишком пьян. Я вчера выпил лишнего.
ОТЕЦ. Жаль. Значит, вы вряд ли заметили.
ГОСТЬ. Что?
ОТЕЦ. Окно в спальне жены. Оно выходит во двор школы. Двор засажен тополями. За тополями дорога. Она всегда пустынна.
