А дальше... Дальше местный зоопарк. Его железная ограда обычно ярко блестит в лучах вечернего солнца.
Если желаете, сегодня вечером я могу одолжить вам свой бинокль!.. Или мы можем смотреть на это вместе.
ГОСТЬ. Смотреть на что?
ОТЕЦ. Как он выбирается из своего грязного бассейна и греется на солнце. К сожалению, это происходит крайне редко и только перед заходом солнца. Последний раз это случилось... постойте, дайте сосредоточиться... около месяца тому назад. Да, ровно месяц назад, -- когда у тебя, дорогая, гостил архитектор из Петербурга.
У меня все записано. Если хотите, я принесу свой журнал.
ГОСТЬ. Нет, не надо. Не сейчас. У меня после вчерашнего немного болит голова.
ОТЕЦ. Как вам будет угодно. Я могу идти?
ГОСТЬ. Куда?
ОТЕЦ. Я думал, я вам мешаю пить утренний кофе.
ГОСТЬ. Нет, вы мне нисколько не мешаете.
ДОЧЬ. Папа очень серьезно относится к своему научному труду. У него уже несколько томов исследований.
ГОСТЬ. Наверное, это очень забавно. Вы собираетесь их опубликовать?
ОТЕЦ. Нет. Только через двадцать пять лет после моей смерти.
ГОСТЬ. Почему бегемот?
ОТЕЦ. Я сам себя спрашиваю об этом... Ежедневно, ежечасно, ежесекундно... Почему именно бегемот? Почему? Почему? Почему?
Не может же быть, чтобы лишь только для моего унижения? Разве мало и без того я унижен?
По какому праву он так выделен из числа остальных? Чем он отличился?
Разве больше в нем сострадания, совестливости, почитания? Разве у него особый философский склад ума? Или его любовь к своей самке более изысканна? Или, может быть, он отмечен какими-то неведомыми мне подвигами?
Бесформенная груда костей, кожи и мяса с безумными, бессмысленными глазами. Я не прав?
ГОСТЬ. Извините, я не совсем понимаю, отчего вы так волнуетесь.
МАТЬ. Успокойся, дорогой. Выпей капли.
ОТЕЦ. Извините. Архитектор мне нравился больше. По крайней мере, он был понятливей.
Чем вы будете заниматься в нашем городе?
ГОСТЬ. Строить новые водопроводные сети.
ДОЧЬ. Сергей Петрович, вы не поможете мне прибраться в моей комнате?
ГОСТЬ. С превеликим удовольствием. (Уходят)
МАТЬ. Какой галантный кавалер.
ОТЕЦ. Наконец-то мы остались одни.
МАТЬ. Что с тобой сегодня? Ты грустен.
ОТЕЦ. Не знаю. Комок к горлу подкатил. Мой организм все больше подвержен природным катаклизмам. На дворе буря -- и во мне буря. Как в сообщающихся сосудах. Наверно, готовлюсь стать частью природы.
МАТЬ. Он сильно тебя раздражает?
ОТЕЦ. ...Нет. Не больше, чем предыдущие.