МАТЬ. Выйди и зайди еще раз, как все люди.
Отец послушно выходит и заходит еще раз.
ОТЕЦ. Здравствуйте, люди добрые.
МАТЬ. (Радостно) Познакомьтесь -- наш папа, глава семейства, Антуан Иванович, известный специалист в области прикладного литературоведения, почти профессор.
ДОЧЬ. Папочка, это Сергей Петрович.
ОТЕЦ. Не понимаю.
МАТЬ. Вот твой кофе.
ОТЕЦ. А сливки?
МАТЬ. Сливки выпил Сергей Петрович.
ГОСТЬ. Очень рад с вами познакомиться.
ОТЕЦ. Который час?
МАТЬ. Четверть десятого.
ОТЕЦ. Разве у нас гости?
МАТЬ. Со вчерашнего вечера. Удивительно, как ты мог не заметить.
ОТЕЦ. Вы ученый?
ГОСТЬ. Н-н-н... Отчасти. Скорее, деловой человек. У вас удивительно гостеприимные жена и дочь.
ОТЕЦ. Да?.. Мне кажется, вчера было ветрено?
ГОСТЬ. Зависит от нашего взгляда на метеорологию как науку. Слегка поддувало.
ОТЕЦ. Я весь вечер глядел в окно. Ветер валил деревья.
ГОСТЬ. Отдельные подобные факты имели место. Но это не мешало нашему приятному времяпрепровождению.
ДОЧЬ. Сергей Петрович из столицы. Он так удивительно рассказывает о прелестях современной жизни! Ах, я вся прям очарована!
МАТЬ. Не так важно, где человек живет. Важно, что он из себя представляет.
ОТЕЦ. Почему я спал на кухне?
МАТЬ. Тебе нужно было заниматься своим научным трудом. Мы не хотели тебе мешать.
ОТЕЦ. Моя работа продвигается удивительно медленно.
МАТЬ. Что и говорить. Ты взвалил на свои плечи непосильную ношу.
ГОСТЬ. Позвольте полюбопытствовать о теме ваших исследований?
ДОЧЬ. Проблемы страданий самца-богомола в контексте развития культурной традиции двадцатого века... О, наш папочка большой ученый!..
ОТЕЦ. Моя дочь дура, а жена вертихвостка.
ГОСТЬ. Это очень оригинально.
МАТЬ. Фи!
ДОЧЬ. Фи!
ОТЕЦ. Где вы остановились в нашем городе?
ГОСТЬ. Э-э-э... Видите ли, в некоторой степени... здесь. Галина Ивановна и Елена Антоновна были так любезны, что предложили мне комнату в вашем доме на обоюдовыгодных условиях. Я не мог отказаться.
МАТЬ. Да-да, это совершенно необходимо. Мы крайне стеснены материально и, кроме того, для Леночки... ты меня понимаешь... имеет большое значение... культурное общество, светские беседы и все такое прочее...
ДОЧЬ. Сергей Петрович, как и я, обожает Гете и французских импрессионистов. Мы близкие души.
ОТЕЦ. А что же твой прошлый любовник?
МАТЬ. Как ты смеешь, Антуан?!.. Не береди рану!..
ДОЧЬ. Это вовсе неуместно, папочка!.. Мне, право, неловко, Сергей Петрович. Что вы можете подумать?
