Как бы я хотела, чтоб мороженое вдруг куда-нибудь улетучилось из меня.
Четыре часа спустя мы приезжаем в маленький городок.
— Это чудесный старый город, — говорит папа, — с потрясающими букинистическими магазинчиками.
Мама глядит на нас и закатывает глаза. С папой и книгами трудно: он их обожает. Поэтому покупает не меньше ящика книг в месяц, и все — у букинистов. В основном это железнодорожные справочники — он усаживается в гостиной за стол, с бутербродом с ветчиной и справочником в руках и возглашает с набитым ртом какую-нибудь чепуху вроде: «В тысяча девятьсот сорок четвертом году электричка от Штуттгарта до Эсслингена ходила каждые полчаса! В двенадцать часов сорок две минуты, что бы ни случилось!»
Конечно, что-то в этом есть: если папе однажды вздумается совершить путешествие во времени, у него всегда под рукой окажется нужное расписание поездов.
— Каждый может выбрать себе книгу по душе! — говорит папа в букинистическом магазине. Книги свалены на полках в совершенном беспорядке.
Я иду вдоль шкафов и касаюсь пальцами коричневых корешков.
У одной книги останавливаюсь — корешок у нее не коричневый, а совсем черный и блестящий. «Элвис — жив ли он, вернется ли он?» — написано на обложке красными буквами. Сердце колотится как сумасшедшее, когда я листаю книгу.
— Что там? — спиной ощущаю, как Нелли глядит мне через плечо.
— Да просто роман, — отвечаю я.
К счастью, к нам подходит Клара, тянет меня за футболку:
— Посмотри-ка.
Нелли с тоской глядит на нее и проваливает.
Я смотрю на сестру. Даже в магазине она не расстается с рептильими очками. Клара протягивает книгу в пестрой обложке. Я беру ее. «Целебная влага мочи» — гласит немецкое название. А ниже — фотографии банок с желтой жидкостью.
— Ну прекрасно, — говорю я, — ты нашла справочник как раз по себе!
Клара сияет.
Беру книги в одну руку, кларину ладонь в другую и ищу папу. Он в каком-то темном углу листает старый справочник.
— Папа, — говорю я, — мы с Кларой хотим эти книги.
И трясу перед его носом книгами, но так, чтобы видна была только задняя обложка.
— О’кей, — говорит папа, не глядя.
На заднем сиденье стало еще теснее, понимаю я, когда час спустя мы отчаливаем.
Между мной и клариным детским креслом зажат огромный английский железнодорожный справочник. Нелли отказалась подвинуться даже на миллиметр, поэтому норвежский железнодорожный справочник 19 века торчит между мной и дверью.
— Осторожнее, когда будешь выходить! — говорит папа.
