Нелли смотрит в окно. Я застегиваю молнию на куртке. В машине уже так же холодно, как в супермаркете. Трижды Нелли ворчала, что в машине ужасно жарко и трижды мама подкручивала колесико на приборной доске в сторону синей отметки.
Папа ищет мой взгляд в зеркало заднего вида.
— Что-то там сзади подозрительно тихо.
— Я уже превратилась в ледышку, — отвечаю я.
Папин взгляд становится умоляющим.
Ужас, теперь мне надо поддерживать разговор. Ладно, спросим Нелли что-нибудь милое.
— Ты уже радуешься тому дню, когда вернешься домой?
Нелли поворачивает голову.
— Да, — говорит она и снова смотрит в окно.
— Нелли совсем недолго будет дома, — говорит папа, — через два дня после возвращения она отправится в Японию.
Что на это сказать? Вау, как круто? На самом-то деле мне почти жалко Нелли.
Только представить, что мне надо было бы отправиться с Фицмартинами в поездку по Германии, а спустя два дня отчалить на месяц в Японию, нет уж, спасибо.
— Бедняга, — говорю я затылку Нелли. Она молча смотрит в окно.
— «Макдональдс», «Вендиз», «Кентукки фрайд чикен» или «Куино»? — спрашивает папа чуть погодя.
Мы — перед одним из этих перекрестков, где на каждом углу по ресторану фаст-фуда.
— «Макдональдс», — решает Нелли.
На двери ресторана — рекламный плакат «Маклина». «Меньше жира» — значится на нем. Наверняка, это вкуснее, чем «без жира». И наверняка сытнее, чем вообще ничего не есть, как я с утра.
Чувствую себя совсем слабой.
Мама, Клара и Нелли нагружают папу своими заказами и пропадают за одним из столиков.
Я жду папу на кассе, а он бормочет: «двабигмакаодинхеппимилскуриныминаггетсамиифантойдвесредниекартошкиболыпаяколаикофе». Звучит почти как молитва.
— Папа, — говорю я, когда папа выложил женщине на кассе свою молитву, — попробую-ка я сегодня «Маклин».
— …и один «Маклин», — прибавляет папа к молитве.
Он как-то странно смотрит на меня, когда женщина исчезает, чтобы принести наш заказ. Я чувствую, как кровь ударила в голову.
Мне уже все равно, что папа один будет тащить всю эту гору еды. Я лучше смоюсь к столу, к маме и Кларе. И Нелли.
— Фрау Антье ест сегодня «Мак Стройность», — говорит папа, подходя с полным подносом к столу.
Клара смеется. Нелли тоже. Понятия не имею, смеются ли они над «Фрау Антье» или же над «Мак Стройностью». Про фрау Антье из старой рекламы молока папа шутит с тех пор, как я родилась. Может быть, он и назвал-то меня так только потому, что ему хотелось пошутить. Наплевать, я достаю свой «Маклин» из пластиковой коробочки и вгрызаюсь в него. На вкус он мало чем отличается от «Бигмака», который я обычно беру.
