Вместе с ним поднимали войска другие – одаренные и неистовые. Почти все словоплеты кончили дни в
окопах, не дожив до победы. А он, Ос, вышел маршем от моря до моря с авангардом стремительных войск.
И – венец торжества – кричал победительные проклятья вслед последнему флоту имперцев, и солдаты Друга
Народа повторяли его слова. Удача любила парней из квартала рыжих.
В одну из зимних побывок Анна спустилась на ложе к мужу. После, уже весной, приложила руку к
мягкому животу: слушай, как бьется жизнь. Было нежно и трепетно. Анна стала прекрасна – как луна
середины лета над спокойным и теплым морем. Их первенец появился на свет в день торжественных
фейерверков – город праздновал смерть войны. Ос держал на руках легкий сверток и шептал сыну про
Город Солнца, где хватит счастья на всех…
Мальчик умер на пятый день от больничной заразы. Анна едва не последовала за ним.
Ос работал, читал, писал, просыпался и засыпал снова рядом с мертвой от горя женщиной. Жизнь
сломалась на две половины. Снаружи кипящий город, в котором взошли первые зерна будущего – уличные
спектакли детишек из Очагов Солнца, магазины с бесплатным хлебом, гудки заводов, пароходные трубы,
трюмы полные рыбы – серебристой, прыгучей рыбы. Улыбки на бледных лицах, звонкие голоса газетчиков,
алые косынки молодых моряков, алые ленты в волосах у рыбачек. А внутри немота опустелого дома.
Ос порой заставал Анну у колыбели. Жена качала толстую куклу и пела песни на чужом языке. Ни
слова о прошлом, шитье, метелка, крупа врассыпную на скатерти, заунывный мотив. И кашель. Пока
безобидный, слабенький.
Ос попробовал снова просить у Брока, но Друг Народа был непреклонен. Талант принадлежит
державе. Впрочем, незаменимых нет… На следующий день Ос взялся обшаривать город. В кварталах
рыжих, портовых хибарах, неуклюжих хороминах бывшей знати, у костров грошников и в Очагах Солнца
он искал одаренных мальчишек, чтобы учить их плести слова.
Детей набралось десять – голодные, битые, пуганые. Все они слышали Оса раньше – на площадях, на
заводах, в доках. Все они хотели научиться плести слова, чтобы стать рядовыми Города Солнца и служить
Другу Народа, так же верно, как прославленный Рыжий Ос. Почти все они были неграмотны.
Ос не знал, как учить, благо сам почти не учился. Он одел словоплетов с центрального склада,
подписал на паек, выбил спальню в подвале дворца. Подождал пару дней, дал ребятам отъесться, отдохнуть
