— Сто восемь рублей, двадцать четыре копейки.
— Ха.
— Чего?
— Того. Кто этот тип, которому нужно столько мебели? Куда он её покупает? Себе? Своей бабушке? А какая у него бабушка? Куда она эти два дивана поставит?
— Какая ещё бабушка! Обыкновенный завхоз. Для школы мебель покупает!
— Почему вдруг завхоз?
— Потому что куда бабушке два стола?
— Так, может, у неё квартира новая!
Медведь долго смотрит на меня.
— Да, — говорю. — Это хорошо. Это тема. «Мечтатель». Монолог школьника. Вот школьник сам всё это и расскажет.
Потом я ещё минутку барабаню карандашом по столу, и продолжаю:
— Знаешь, что я думаю? Нам нужен штатный школьник. Пусть он все такие штуки и рассказывает.
— А звать его будут… — начинает моя коллега.
— Как-нибудь обыкновенно. Скажем, Петя. Петя Осликов. Петечка — для мамы. Осликов Пётр — для учительницы.
— С чего это именно Осликов?
— С того, что это зашифрованное послание. Детям.
— Да. Оно расшифровывается так: «Вы все балбесы!» А ведь это обидно, дорогая редакция.
— Обидно? — удивляюсь я. — Кто сейчас мне на горькую родительскую долю жаловался?
— Я. А что?
— А то, — я встаю и нависаю над Медведем, испуганно хлопающим глазами. — Это будут рассказы балбеса. С одной стороны, над ним будут смеяться, с другой — другие маленькие балбесы начнут видеть, что именно у них в голове творится. А с третьей стороны, с третьей, дорогая редакция, если родителям будет смешно это читать, и они поймут, откуда что берётся, они, может быть, не будут есть своих детей поедом. Как некоторые тут.
Мы смотрим друг на друга.
— Это ты на кого намекаешь? — интересуется Ольга Владимировна. — Это кто говорит? Мать, которая измучила своё дитя придирками? Да он боится тебя до смерти!
— Твоя тебя тоже боится! Кстати, а ведь и это тема: Страшная мама. Руководство пользователя.
— Да, это тема, — подумав, кивает Медведь. — Но, ты знаешь, я с тобой не согласна.
— По поводу?
— По поводу маленьких балбесов. Я, видишь ли, надеюсь, что монологи нашего мальчика проймут не только маленьких, но и больших балбесов тоже. Так что ты уж постарайся, дорогая редакция, ладно?
Я киваю, а сама думаю, чего тут стараться? Смотрю на часы, убеждаюсь, что Саша уже пришёл из школы, и решительно достаю телефон.
— Так-так, — говорю. — Уроки делаешь? Кровать убрал? Ах, нет? Ну, и в чём дело?
Трубка долго оправдывается. Я долго записываю.
