— Твоей бабушке уже семьдесят восемь лет, — говорит папа.
Бабушкина комнатка в самом конце коридора, она живет тут одна, хотя большинство стариков селят по двое.
— А у Денни есть прабабушка, ей аж девяносто два года!
— Ну, до таких лет мало кто дотягивает. Ей, верно, жизнь легкая досталась, без забот, без хлопот… Мама! Здравствуй! Как ты тут?
Бабушка сидела в алькове, неподалеку от своей комнаты, в компании других стариков и старух. Сам, без папы, Мори ее ни за что бы не узнал, прошел бы мимо. Все старухи в этом доме на одно лицо и одеты одинаково: в свитерах и ситцевых халатах — черных или лиловых. Тела у них либо оплывшие и пузатые, либо ссохшиеся и сморщенные. Его бабушка сморщенная.
— Ну же, Мори, поговори с бабушкой.
Мори поздоровался, поцеловал ее. Он знал, что так надо. На самом деле он не хотел до нее дотрагиваться. А коснувшись губами желтого лба, едва справился с подкатившей тошнотой.
Бабушка подняла на него глаза, затянутые бело-голубоватой пленкой, в уголках ее рта пузырилась и густела слюна. Мори чуть не вырвало.
Папа придвинул два деревянных стула — для себя и для Мори.
— Отдай бабушке печенье, — сказал он, но тут же поправился: — Нет, лучше отнеси ей в комнату, она потом съест… Ну, мама, — снова обратился он к бабушке.
Старуха смотрела на него пустыми глазами и морщила лоб.
— Мама, я Джозеф. Твой сын Джозеф, — произнес он. — И я привел к тебе Мори. Это твой внук.
Она, что ли, глухая? Сына не узнает? Мори поежился.
Вдруг она заговорила. Потянулась вперед, взяла папу за руку. Она то плакала, то смеялась. Папа отвечал ей на идише, и Мори не понимал ни слова.
Сидевшая сбоку толстая старуха ухватила Мори за рукав.
— Не обращай внимания, — сказала она громким шепотом и постучала пальцем по голове. — С ней бывает. Несет не разбери-пойми что.
Папа услышал. Нахмурился. Но толстуху было не унять.
— Чего ты худосочный такой? — спросила она у Мори.
Старик, сидевший чуть поодаль, тоже взглянул на мальчика:
— Вовсе он не худосочный.
— Вы-то почем знаете? Своих детей не растили. А у меня четверо. И внуков трое. Мне ли не знать?
— У меня есть племянники и племянницы, вполне достаточно, чтоб что-то понимать. Главное, чтоб котелок варил!
— А я говорю, он худосочный.
— Мори, пойди-ка прогуляйся, посмотри, что да как, — предложил папа.
— Тут нечего смотреть.
Старик обратился к Мори:
— Это твоя бабка?
Мори кивнул.
— Почему же ты с ней не разговариваешь?
Мори покраснел.
— Она не говорит по-английски.
