— А-а-ах, так это Холли! Как хорошо, что ты позвонила, дорогая!
Находясь на другом конце телефонного провода, в паре сотен миль от нее, я улыбаюсь ее протяжному, проникновенному голосу. Все это похоже на разговор с Элизой Дуллитл из «Пигмалиона» Бернарда Шоу.
— Какая у вас погода? — интересуюсь я, глядя на стекающие по окнам струйки воды.
— Ужасная, дорогая. Совершенно ужасная. Все из-за ветра с моря. Я чуть не задыхаюсь, когда делаю глубокий вдох. А еще я выкуриваю по двадцать сигарет в день. Можешь себе представить? Двадцать штук в день. Это сведет меня в могилу раньше времени.
Несмотря на возмущение и гневные монологи по поводу лондонского смога, мне кажется, что маме на самом деле нравится жить там, но она просто не хочет в этом признаться.
— Как тебе пьеса?
Мама умудрилась убедить весь актерский состав в том, что она достойна главной роли. Директор театра, ее давний друг, согласился только потому, что не хотел, чтобы она создавала проблемы по какому-либо другому поводу. Одна из них состоит в том, что мама в жизни начинает подражать своей героине. В этот раз она играет леди Брэкнелл в спектакле «Как важно быть серьезным». Вся семья вздохнула с облегчением, когда закончился прокат спектакля по пьесе Дафны Дюморье «Моя кузина Рэйчел».
— Твой отец был на последней репетиции, и один из новых актеров спросил, есть ли у него какие-нибудь замечания. Тот посоветовал ему четче выговаривать слова и не задевать мебель.
— Что ж, дельный совет.
— Ты тоже так думаешь? А как поживает наш очаровательный Бен?
Глупая улыбка появляется у меня на лице при малейшем упоминании о нем, и я начинаю накручивать телефонный шнур на палец.
— Ой, с ним все хорошо. Действительно хорошо. Сейчас он еще спит. Как папа и Морган?
Морган — это мамин пекинес. Он совсем старый, и у него в пасти осталось только два зуба с левой стороны. Бывает очень забавно, когда он пытается кусать других собак голыми деснами.
— Он маленький пердунчик.
Я искренне надеюсь, что она говорит о Моргане, а не об отце.
— Как твоя работа? — спрашивает она.
— Ты говоришь с новым криминальным корреспондентом «Бристоль газетт». Я считаю, что это повышение!
Мама восхищенно восклицает:
— Это чудесно!
Я ухмыляюсь в телефонную трубку. Одно из преимуществ того, что твоя мама — актриса, в том, что всегда можно рассчитывать на положительную реакцию.
— А что случилось с человеком-опоссумом? Разве не он занимался этим делом до тебя?
— Его зовут Пит. Хотя опоссум, возможно, лучшее прозвище для него. Он получил должность в «Дейли мейл».
