Движение образует форму | страница 12
— Как перейти? — спрашивает Толя.
— Мост надо строить, — говорю.
— Не могу.
— Тогда надо написать «река». И что мост будет. Чтобы не утонули.
— А каким цветом?
— Выбери.
Побежал за гуашью, принес три краски — красную, синюю и желтую.
— Красный — это мост красный.
— Пиши «мост».
— А как писать?
— Так и пиши: м-о-с-т.
— Написал!!! Правильно?
— Правильно.
«Р-е-к-а» синяя. Вышло!
— А что будет желтым?
— Светофор!!!
— В светофоре нет синего.
Толя умчался. Принес зеленую краску.
— Пиши «светофор».
— Зеленым?
— Давай зеленым, раз принес.
— А желтый куда?
Толя обеспокоен. Дергает плечами, крутит головой. Сбила я его с толку зеленой краской.
— Пиши «светофор» желтым. Зеленый — это трава.
— Зеленый — это трава, — в светофоре трава? Т-р-а-в-а… — машет он руками и припрыгивает.
На счастье, в комнату влетают дети. «Мост», «река», — читают они корявые надписи.
— A-а, строить мост через реку?
— Да, — отвечает Толя, — я это для вас написал. А «светофор» не успел.
— Успеешь, пока мы мост построим…
Толя налил зеленой краски на картон — лучше будет видно, — макал в нее кисть и, проговаривая каждый звук, писал букву за буквой. Моя помощь больше ему не требовалась.
В это время взрослые «лепили» из газет гигантских бабочек, кузнечиков и стрекоз.
Коля-педагог, отведя меня в сторону, спросил:
— Если на лист просится одна чернота — не бояться, выплескивать?
— Выплескивать!
— Тогда, с вашего позволения, я пойду рисовать на улицу, чтобы дочка этого срама не видела.
Потом он сказал мне: стало легче, спасибо.
Кому спасибо?
В один из дней Аня с Толей и еще одна воспитательница увели детей на озеро, и мы, взрослые, остались совсем одни. Наконец-то пришло время выговориться. Коля изображал нам своего подопечного аутиста, как тот, спрятавшись за умывальник, ест мыло. Отберешь — будет биться в припадке. И ничего не помогает, ничего! Другая девушка рассказывала о дочери-аутистке, которую она сюда не взяла. Та ходит на четвереньках и мяучит, и так целый день. Рассказывая это, она сама встала на четвереньки и принялась мяукать. Дочка-кошка раздирает когтями материнскую душу. Как тут помочь?
Любая передышка — это помощь. Дрессировщику (а сейчас мама дочки-кошки играет именно эту роль) необходимо бесстрашие. Иначе тигр разорвет его на части. Дрессировщик не живет с тигром в одной клетке. Он наполняется силой и отвагой за пределами вольера. Вот и матери дочки-кошки надо как можно чаще выбираться на свободу. Как только ее отпустит страх, она перестанет ощущать себя дрессировщиком, и дочка перестанет быть тигром.
