Когда подъездная аллея свернула к железной дороге и на миг стала видна с шоссе, пастор Летт отступила под тень деревьев. Как всегда во время ночных вылазок, она чувствовала досаду и усталость.
К викторианскому дому пастор подбиралась с опаской – вдруг там бродяги или любопытные подростки? – и выжидала на поляне, пока не убедилась, что поблизости никого нет. Бесшумно выступив из-за деревьев на усыпанную палой листвой лужайку, она внимательно оглядела болтающиеся ставни, ветхую обшивку, выбитое окно второго этажа, заговорщицки подмигивающее в лучах заката.
Пастор зашагала к каменным, обвитым плющом ступенькам крыльца, тяжело вздыхая при мысли о том, что ее ждет в доме. Ступеньки отчаянно молили о ремонте, о перилах напоминала лишь балясина. Рядом с вековыми деревьями, вплотную подступающими к стенам, пастор чувствовала себя карлицей. Она обогнула дом и быстро зашагала к двери черного хода. В воздухе сильно пахло прелыми листьями. Смахнув их с порога, пастор услышала треск сухих веток, склонила голову набок и вся обратилась в слух. Белки!
У знакомой деревянной двери пастор Летт, в тяжелой теплой куртке обливаясь потом, опустилась на колени. Последний взгляд по сторонам. Сняв ключ с шеи, она отомкнула цепь, соединяющую створки.
В лицо ударил холодный сырой воздух, запахло плесенью. Узкая каменная лестница вела в темный подвал. «Все на месте», – с удовлетворением отметила она, даже не включив свет. Грязные стены подземной комнатушки заставили снова поежиться от чувства вины. «Прости меня, Господи!» – беззвучно взмолилась пастор.
Мало-помалу она привыкла к мраку. В глубине подвала стоял дешевый металлический стеллаж. Пастор вытащила его на середину тесной каморки под грохот инструментов и старых консервных банок. Лаз в земляной стене загораживал кусок покоробившейся фанеры. Пастор Летт отодвинула фанеру к стеллажу, чувствуя себя в пятьдесят семь лет древней старухой. Она отчаянно боялась дня, когда не сможет самостоятельно отодвинуть тяжелую сырую фанеру.
Усталое тело просило покоя, но пастор Летт опустилась на колени и через лаз медленно переползла в соседнюю каморку, где можно было снова распрямиться в полный рост.
На старом приставном столике стояла лампа на батарейках, на полу – оплывшая свеча. В нише у земляной стены лежал матрас, кое-как прикрытый коричневым одеялом. Тут же примостился древний грязный диванчик. Было тихо. Пожалуй, слишком тихо – пастор Летт слышала, как колотится ее сердце.
