С утра на свежую голову Витька засел за учебники, а потом пошел на работу. Сегодня ему предстояло ловить собак. Заповеднику нужна была упряжка ездовых собак. Купить ее было негде, никто не продавал. И Витьке поручили собрать упряжку из бродячих псов. Уже три дня Витька пытался их ловить и ни одной не мог поймать. Охотники посмеивались: «Это все одно — что бандитов приучать к работе, что их».
Трудность оказалась в том, что бездомные псы держались от людей чуть дальше ружейного выстрела. Их жизнь зависела от осторожности: были в поселке любители пострелять по живой цели.
Витька думал: стоит бродячей собаке показать кость — и, пожалуйста, надевай ошейник, веди к упряжке.
Он потратил на это два дня, а добился только того, что собаки, издали заметив его, тихонько прятались кто за дом, кто за снежный бархан: ведь случалось, им показывали кость, а за спиной держали ружье.
Жили собаки под старым, разрушенным землетрясением складом, от которого остались только пол на сваях и на нем вороха бревен и обломков крыши. Пол был поднят так высоко над землей, что под ним мог свободно во весь рост проходить даже человек. Но люди туда не ходили, и собаки чувствовали себя там хозяевами.
Витька с опаской пошел в сумрак между сваями. Страшно заходить даже в чужой двор, где есть непривязанная собака. А под настилом их пряталась целая свора. Он шел в полумраке и не видел ни одной собаки — за сугробами они незаметно отходили в стороны. Витька уже прошел подо всем складом. И вдруг почти наткнулся на большого пса. Он хмуро и зло смотрел на Витьку и не думал вставать со своего места. Витька почел за лучшее обойти этого пса стороной.
Первую собаку Витька поймал случайно. По дороге домой встретил щенка и разыгрался с ним. Неподалеку смотрел на их возню неказистый бездомный пес. Он был каштанового цвета с поперечным белым пятном на груди, как у гималайского медведя. Но уж очень худой, неприглядный — ноги кривые, уши торчат в разные стороны. Витька поманил собаку, и она подошла. Видно, игра со щенком пробудила у нее доверие к человеку. Витька и не думал брать этого пса в упряжку. Но после стольких неудач решил взять. Звали пса Лешкой.
— Хороший передовик… Вожак! — серьезно сказал какой-то парень, проходя мимо.
Витька ничего не ответил на насмешку и привязал собаку к тросу, натянутому между двумя столбами: в поселке не привязывали ездовых собак к кольям — вокруг них запутывались цепи.
Лешка одиноко сидел на привязи, а Витька охотился на Завхоза. Так почему-то звали ездовую собаку, похожую на крупную лайку, только с отрубленным хвостом. К каким уловкам ни прибегал Витька, никак не мог подманить ее. Спасибо Гераське. Он позвал Витьку к себе в дом, дал старый валенок и сказал:
