Отдых
Сложно назвать писателя, который не любил бы читать. Впрочем, чтение для литератора — не отдых, а работа. Чтение вообще — работа, в отличие от просмотра телепередач, кино, созерцания картин и скульптур.
Наилучший отдых — путешествия. Во многих поездках писателям приходилось выступать, участвовать в нудных заседаниях, а все же сама дорога, знакомство с иной природой, культурой, людьми невероятно обогащает духовно и дает разрядку от унылой повседневности.
Куда и как ездили элитарии в советское время? Начнем с поездок по миру. Ужасы сталинизма, в том числе в запретах на выезд, — жупел для тех, кто не знает настоящей истории, ее феноменальных парадоксов, сумасшедших противоречий, безграничной сложности, фантастического переплетения причин и следствий.
В 1920-е годы ездили за границу многие. Владимир Маяковский еще не считался «самым талантливым поэтом эпохи», но каждый год путешествовал то во Францию, то в Америку, где у него родилась дочь.
Для некоторых творческих работников, как и для партийных руководителей, нормой считалось ездить лечиться на курорты Европы. Да, вояжировала за границу элита. Но и сейчас простые люди не ездят лечиться за рубеж, а лишь избранные, очень и очень немногие!
В 1933 году, то есть уже при фактической власти Сталина (в 1920-е годы о ней говорить еще нельзя, о чем, кстати, молчат), писатели Илья Ильф и Евгений Петров вместе с художником Борисом Ефимовым путешествовали вокруг Европы и посетили Америку. Илья Эренбург, автор термина «оттепель», постоянно жил во Франции, хотя считался советским гражданином. В 1930-е годы активно колесили по миру Александр Фадеев, Константин Федин, Федор Гладков, Исаак Бабель, Валентин Катаев, Валентин Никулин, Александр Киршон и многие другие.
Белорусские писатели выезжали в 1935 году в Париж, причем Я. Коласу он не понравился.
Вырваться работать за рубеж тогда и вправду было сложно, но для настоящих талантов возможно. Биолог Николай Вавилов объездил весь мир, был в 180 (!) международных экспедициях, добывая разные растения для ботанических коллекций. Какая фантастическая уймища народных денег ушла на его экспедиции! Его репрессировали, но мало кто знает — за что.
Физик Петр Капица, проработав более десяти лет в Англии, в 1934 году приехал в СССР. Снова за границу его и правда не пустили, предоставив, однако, наилучшие условия для работы и жизни (сохранились воспоминания). А генетик Николай Тимофеев-Ресовский так и проработал два десятилетия в нацистской Германии.
