– Где вы? – спрашивает Майкл после паузы.
– Рядом с детским отделением.
– Оставайтесь там.
Через десять минут Майкл направляется ко мне, пересекая автостоянку. Я ожидаю, что мы пойдем в столовую и выпьем по чашке кофе, чтобы убить время до встречи с Синди, но он приглашает меня в свой автомобиль.
– И куда мы поедем? – удивляюсь я.
– Я договорился о встрече с одним человеком в музыкальной школе Королевского университета.
– Зачем?
– Вы сказали, что хотите определить, написал ли эту музыку Алекс. Ведь так?
– Да, но… – Я замолкаю и смотрю на его автомобиль, припаркованный двумя колесами на тротуаре. – А что произошло в другой вечер, Майкл?
– Вы про Алекса?
– Нет. Вы гладили мое лицо. – Я смущаюсь, но понимаю, что с этим необходимо разобраться.
– Да, погладил. – Он усмехается. – Я просто волновался о вас.
– Волновался? Я же сказала, что хочу подышать свежим воздухом.
Я позволяю ему отыскать слова, которые он взглядом ищет на земле. Когда Майкл поднимает голову, его лицо печально.
– Этого больше не повторится, – говорит он. – Обещаю.
* * *
Мы едем к музыкальной школе университета, расположенной за ботаническим садом.
– Бегаете по утрам? – спрашивает Майкл.
Я думаю о свежих волдырях, натертых новыми туфлями для бега, о подозрительном вздутии у колена, свидетельствующем об избытке внутрисуставной жидкости, что потребует очередной инъекции стероидов.
– Это не так интересно, как работа на участке, – произношу я.
Я замечаю, как при упоминании об участке Майкл краснеет от удовольствия. Рассказывает мне, что на ростки фасоли напали черные мушки, а наглый петух с соседнего участка повадился выдергивать свеклу; как он начал брать уроки верховой езды, чтобы собирать навоз и привозить на участок («А если просто зайти в конюшню?» – спросила я, на что получила ответ: «Я слишком хорошо воспитан, чтобы взять что-то, не заплатив»).
Мои мысли уплывают к бабушке со стороны отца, Мэй, познания которой в английском ограничивались одной фразой: «Мои инь и янь». Она бы сказала, что Майкл – мой янь, моя противоположность. Тот, кто послан, чтобы учить меня, и наоборот. Слушая, как он описывает построенную на участке халупу, рассказывает, как проводит воскресенья, стоя по колено в компосте, я чувствую, что характерные особенности моей жизни – плетеная корзинка, заполненная завернутыми в пластик, предварительно вымытыми, экологически чистыми овощами, арендованная квартира, которую надо покинуть через двадцать восемь дней после соответствующего заявления хозяина, отделанная плиткой от пола до потолка, способность в любой момент отлепиться от одной искусственной стены двадцать первого столетия и тут же прилепиться к другой – теряют свою привлекательность. В одну из последних ночей мне снилось, будто я живу в доме, построенном из дерева, глины и соломы на одном из Гебридских островов, электрическую энергию вырабатывают солнечные батареи и ветряные двигатели, а на столе исключительно продукты, выращенные в саду и на огороде. Пятью годами раньше сама идея показалась бы мне кошмаром. Теперь, к своему изумлению, я, похоже, готова согласиться на такую жизнь.
