— Скажи ей, чтоб не ходила сюда.
— Хорошо. А назавтра тебе чего приготовить? — робко спросила Вера и получила то, что ждала.
— Ничего.
— Как? А что ты кушать-то будешь? — безнадежно спросила она.
— Вера, иди домой, — повторил Сергей.
Несколько дней назад Рита принесла и поставила в стеклянной банке на тумбочку у кровати Сергея букет пионов. Сейчас с них начали опадать лепестки. Вера молча собрала эти лепестки, зажала в кулак.
— Я люблю тебя, — прошептала она, но получилось неуместно. Она сама почувствовала это, тогда спросила: — Не болит?
Он молчал.
— Я люблю тебя! — громко повторила Вера.
На соседней кровати больной отложил газету, посмотрел на Веру поверх очков и сказал:
— Не действуйте ему на нервы, девушка… Это вредно.
— Иди домой, а… — попросил Сергей.
Вера отпустила его руку. Встала, долго, внимательно смотрела на его осунувшееся лицо, спокойные холодные глаза, руки с исколотыми венами…
— Все тогда, — медленно сказала она. — Будь здоров!
— Ты тоже… не болей…
Вера ссутулилась и пошла к двери. Сумка, висевшая на плече, цеплялась за кровати и била по бедру…
В церковном дворе стоял окруженный садом поповский дом. У дома остановилась белая "Волга", из нее вышли поп с попадьей и принялись вытаскивать из багажника и заносить в кухню картонные коробки с помидорами.
Церковь снаружи мало чем отличалась от поповского дома, разве что покрупней была. Приезжим она казалась странной, почти ненастоящей, но местные жители привыкли к такой…
Вера купила свечку и подошла к иконе Божьей Матери. Долго смотрела в глаза Марии и не замечала, что горячий воск с зажженной свечи падает ей на пальцы.
Второй раз в жизни Вера была в церкви. Впервые ее, еще грудную, принесла крестить бабушка.
Вера пыталась вспомнить слышанные в детстве от бабушки слова молитвы и не могла. Только слова дурацкой считалки крутились в голове: "Прошу мои цветы не брать. Прошу мою молитву понимать…"
Так и стояла она перед иконой, заливаясь слезами.
Наступил вечер. Солнце уже скрылось за горизонтом. Мужики в беседке под электрической лампой забивали "козла". Из открытых окон доносились эстрадные песни — передавали телеконцерт.
Вера шла по двору.
Всклокоченный пацан с испачканным землей лицом возбужденно объяснял своим сверстникам, которые хмуро стояли рядом:
— Знаете, почему я ему врезал?! Он подошел ко мне и говорит: "Давай подеремся!" А я драться не хотел!..
Загудел, перекрыл грохотом весь шум двора состав. Стучали на стыках колеса. На платформах, тесно прижатые друг к другу, стояли грузовики.
