И всё же опыт первой влюблённости, правда, неудачный, у Маши есть. Маша училась в предпоследнем классе, когда она впервые заинтересовалась мальчиком из выпускного класса Геной Ивановым. Он был заносчивым, насмешливым и задиристым, но Маше казался самым умным, красивым и смелым. Её неудержимо тянуло к нему. Она старалась чаще попадаться ему на глаза и на переменах между уроками стояла где-нибудь в стороне и незаметно, как ей казалось, наблюдала за ним. А вечером, когда она с подружками прогуливалась по аллее, всегда настаивала доходить до дома, где жил с родителями Гена, хотя это самый конец аллеи, и подруги туда противились идти. Когда они проходили возле дома Гены, Маша пела громче всех и, как ей казалось, лучше всех, но это продолжалось недолго и закончилось неприятным для неё образом.
Однажды вечером, когда Маша стояла в очереди за билетами в кино, к ней подошел Гена и попросил её отойти с ним в тень деревьев, где стояли несколько мальчиков. Она тут же согласилась, ничего плохого не подозревая, так как она и сама могла в любое время подойти к мальчишкам, всегда уверенная, что они к ней отнесутся с уважением. Так было всегда.
Маша шла с ним рядом, и сердце учащённо билось в груди. Наконец-то симпатичный ей мальчик обратил на неё внимание, но это была западня — сговор. Как только они подошли к группе мальчишек, они взяли её в кольцо, правда, на расстоянии, не приближаясь, а Гена, «самый лучший из мальчиков», подошел к ней и, не произнося ни слова, ударил её по щеке ладонью, не сильно, но это было оскорбление, принародный позор.
Маша ойкнула. Мальчишки трусливо побежали кто куда, а она, потрясённая случившимся, стояла в полном одиночестве, закрыв лицо ладонями, пылающими от гнева и стыда.
«За что? За что? — задавала она себе вопрос — Что я тебе плохого сделала? Вот, оказывается, какая ты подлая тварь! Ну, пусть тебе будет хуже. Ты мне больше не нужен!»
И правда!.. Она вдруг ощутила, что то радостно-тревожное томление, в котором она пребывала в последнее время, куда-то исчезло без следа. Она вычеркнула мальчишку из числа своих друзей-товарищей, и хотя по комсомольской линии, так как он являлся комсомольцем, могла бы потребовать объяснений по поводу случившегося, Маша не сделала этого. Просто с тех пор она его не замечала. Для неё он стал пустым местом.
С того времени Маша к любовным историям своих подружек относилась скептически и на все их старания познакомить её с парнем, который якобы давно хочет подружиться с ней, но не знает, как это сделать, отвечала подругам — нет.
