после худшего из того, что может предложить телевидение, время уже полшестого, а хозяина все нет. в таких вот случаях замечаешь, какая все-таки досада, что у предков нет сотового или что они не всегда берут его с собой, — мобильник отца чаще всего лежит у него на столе, даже когда он в редакции; он его только иногда по субботам в «эдэке»[50] выгуливает.
я не знаю, где торчит Константин, и у меня появляется ощущение скуки, потом замешательства и в итоге — аники: он что, записку не мог оставить? он делал так перед каждой прогулкой, после того как у меня случилась крупная перебранка с отцом и я жила у него три дня подряд, но три, нет, уже четыре часа, их просто так не убьешь в этом районе, значит, он, скорее всего, на машине уехал или на общественном транспорте, ладно, блин, машины у него нет, автобусы и трамваи он не любит, что же могло столь безотлагательно
он же прекрасно знал, что я буду в два, самое позднее в три! брожу по квартире тигром, оглушенно стою перед его рабочей нишей, ставлю на место библию и даже достаю мсье бейля — его наиважнейшую книженцию по античности: «исторический и критический словарь», листаю его и читаю: «ксенофан, греческий философ, род. в колофоне, согласно некоторым источникам был учеником архелая».
ага, согласно некоторым источникам, интересно, каким же это. и колофон, я думала, это знак препинания такой — водружаю бейля обратно на полку и начинаю всерьез беспокоиться, потому что я теперь совершенно не знаю, чем еще заняться, чтобы моя тревога
то есть что Константин не только стар, но и однажды покинет нас, попросту говоря — умрет, и ведь не через тридцать лет, но, весьма вероятно, еще до того, как у меня появятся дети, мысль такая гладкая, что я даже схватить ее не могу, к тому же мне кажется, я бы порезалась, если бы попыталась, но the sun ain’t gonna
я уже совсем, что ли? мчусь наверх, в ванной светлее, там окно больше, чем внизу.
«клавдия? это ты?» — совершенно нормально, громко, без малейшей дрожи или намека на смерть, все в полном порядке. Сталин присмотрел за ним.
«ну да, как известно, бывают эти времена года — зимой то ли постоянно темно, то ли светло, точно не знаю, и если ночью надо маску для сна надевать, то я не против, я и так мало сплю, но если бы постоянно стояла тьма-тьмущая, то это, естественно, сгубило бы всю цель экспедиции, посещение этого преступного позора».
«и ты об этом только сейчас подумал, незадолго до отъезда?»
