– Каждому свои упражнения.
– Мои упражнения интереснее, чем твои доктор. Я проголодалась! Если услышишь хруст, не обидишься?
– А чем вы будете хрустеть?
– Я грызу орехи. Ты и правда не хочешь есть?
– Вы все настаиваете, чтобы я поел. Я вас слушаю, и это меня питает.
Он слышит, как произносит эту полуложь. Ответ не замедлил.
– Немного же тебе надо. Не возражаешь, если я пущу воду в ванной?
Не дав ему времени на ответ, она опускает трубку. Он настораживает уши, чтобы услышать шум воды, но не слышит ничего, она охраняет свое личное пространство. Эта женщина любит принимать ванну, думает он, она не боится неуязвимости, клятв, забвения. Он будет иметь это в виду. Секунда длится дольше, чем нужно, чтобы просто повернуть кран. Вокруг него темнота – только горит красная лампочка телефона.
– А вот и я. Я переоделась. Мне нравится ходить босиком. Даже когда я работаю, мне надо, чтобы ноги были свободны.
– Где вы работаете?
– У себя или у других.
– Своя клиентура?
– Если хотите.
Сколько таинственности. Но он не хочет разрушить впечатление легкости и не настаивает. Ночь за окном все глубже. Редкие шумы звучат в пустом расширенном пространстве, которое уже не стесняет звучная масса дня. То, что она сказала о ногах, попало в самую точку Он любит руки, но их всегда видно, и то, что они дают, предлагается всем взглядам Ноги вызывают больше тайного волнения.
– Я обращаю много внимания на ноги, – только и говорит он.
– Сейчас я тебя слушаю и смотрю на свои ноги. У меня узкие ступни.
– Не знаю, я их не рассматривал.
– Разве ты не смотришь на ноги всех своих пациенток?
– Нет.
– Мне трудно в это поверить.
– Мои ответы вам не нравятся?
– Я бы тогда повесила трубку. Я не против доверительных признаний.
Поймав ее на слове, он увлекся, он доверяет ей то, в чем никому никогда не признавался. Иногда он делает покупки для женщины. Ходит по модным магазинам. Покупает духи, туфли-лодочки, белье, украшения, книги о путешествиях, но никаких романов; расслабляющую музыку. Продавщица задает ему вопросы. Какие цвета она предпочитает? Какие духи? Острые каблуки или широкие? Она любит одеваться потеплее? Нет ли у нее аллергии? Она любит острые блюда? Любит поспать или живет ночной жизнью? И самый убийственный вопрос: «Что вам в ней больше всего нравится, месье?» Когда он только начинал свои походы по магазинам, этот вопрос заставал его врасплох. Он часто менял представление о своей воображаемой спутнице жизни, приписывал ей слишком разнообразные достоинства. Затем он понял, что некоторые продавщицы развлекаются тем, что учат господ мужчин уму-разуму. Они подсказывали ему ответы, и это помогало ему представить себе эту женщину.
