Я сказал: Это сложнее, чем со словарем.
Он сказал: Тогда, может, лучше со словарем?
Я сказал: Словарь стоит £ 140.
Он сказал: £ 140!
Я сказал: Ну, это разумно, спрос-то невелик. Его учат в университетах, если вообще учат; если тебе надо что-нибудь на исландском, можно только специально из Исландии заказать; кто будет покупать словарь? Если бы широкие слои населения внезапно проявили интерес, может, цена и упала бы или хоть библиотеки им бы обзавелись, но у людей же не разовьется интерес к тому, о чем они даже не слышали.
Он сказал: А у тебя как развился интерес?
Я сказал: Я читал какие-то «пингвиньи» переводы, когда был помладше. Я сказал: Интересно, что, согласно классической работе Хейнсворта о Гомере + эпическом цикле, якобы знак превосходства Гомера — богатство и широта, + однако, похоже, исландская сага прекрасна своим минимализмом. Можно сказать: ну ведь Шёнберг напрасно считал японские гравюры примитивными и неестественными — почему он ошибался?
Он опять шутливо распахивал глаза. Он сказал:
Я так понимаю, ты читал мою книгу.
Я не знал, что сказать.
Я сказал:
Я читал все ваши книги.
И он сказал: Спасибо.
Он сказал: Я серьезно. Мне давно не говорили ничего приятнее.
Я подумал: Сил никаких нет.
Я подумал про трех Узников Судьбы. В любую секунду можно встать и выйти за дверь. Я хотел выйти за дверь и хотел рассыпать намеки. Хотел упомянуть Розеттский камень и посмотреть, как до него доходит. Я не знаю, что хотел сказать.
Я уже собрался было что-то сказать, и тут увидел на полке «Птолемеевскую Александрию» Фрейзера. И простодушно воскликнул:
Ой, у вас есть «Птолемеевская Александрия»!
Он сказал:
Зря купил, конечно, но не устоял.
Я не спросил, откуда он о ней узнал. Наверняка кто-нибудь сказал ему, что это блистательная научная работа, которая должна быть в каждом доме.
Я сказал:
Ну, это замечательная книга.
Он сказал:
Мне от нее мало проку. А ты знаешь, что существовала греческая трагедия про Бога и Моисея? Там в конце она есть, но вся по-гречески.
Я сказал:
Хотите, я вам почитаю?
Он сказал:
Ой…
и сказал:
Ну да, почему нет?
Я взял с полки том II и начал читать, где Бог ямбическим триметром говорит Простри рукою жезл твой[98], и по ходу переводил, а прочтя три строки, заметил, что ему скучно и он потрясен.
Я сказал:
В общем, вы поняли.
Он сказал:
Сколько тебе лет?
Я сказал, что 11. Сказал, в этом пассаже ничего нет сложного, любой прочтет, если поучит язык несколько месяцев, а я греческий много лет знаю.
