Разгадка же совсем в другом: я не мощусь ни к тем, ни к этим. Ни перед кем не заискиваю. Кто ближе по духу — к тем и тянусь. А зас.цев предостаточно и среди так называемых русских поэтов самых чистых русских кровей.
Листаю Антологию. Читаю, конечно, не всех, но все так же интересны, близки и дороги мне десятки имен. А кто они, русские, евреи, татары, дворяне, крестьяне, белые и красные, и прочие, прочие, меня интересуют постольку-поскольку, — я читаю стихи, и мне, в первую очередь, интересны не биографические справки, а стихи. И я знать не знаю и знать не хочу, что Есенин повесился, Блок «продался большевикам», Мандельштам с Пастернаком выкресты, Рубцов и Прасолов алкоголики, Юрий Кузнецов «экстремист», а Кушнер «сионист».
Я читаю Русскую поэзию.
2003-й
14 января. С утра у Кожедуба. Приятно удивился, узнав, что Антология уже ушла в набор. Еще больше обрадовался тому, что в нее вошли все, кого я переводил раньше и кто сподобился наконец-то быть напечатанным в приличном издании. Имею в виду земляков-берастейцев: Шушко, Антоновского, Папеку.
Короче говоря, меня радует моя нужность, моя полезность, пусть немногим, но все-таки.
Что-то около 10 градусов мороза, но день тихий, ясный. Прошелся по своему излюбленному маршруту: мимо Никитских ворот, по Тверскому бульвару, по Тверской улице до Манежной площади. Зашел сдуру в книжный магазин «Москва», хотя знал, что ничего хорошего там не найду.
Так оно и было: все те же и все то же. Если кто-то и появился новый, опять же выкормыш того же вымени. Неужели те, кто тратит на их издания деньги, не понимают, что этой мерзотной мелюзге не под силу затмить для нас Пушкина, Блока, Есенина, того же Рубцова.
Напрашивается существенный вопрос: до каких пор продлится на Руси сия вакханалия? Крайне циничная и мерзкая.
И еще более существенный вопрос: кто финансирует это, зачем, с какой целью?
Хотя последнее мне ясно давно, с тех самых «перестроечных» лет.
21 января. Почти никуда не хожу — все общение завязано на телефоне. Звоню я, звонят мне: Кошель, Шишкин, Черепанов, Савченко, Кожедуб, Евсеев.
Не могу сказать с уверенностью почему, но уже почти три месяца не был в ЦДЛе. Так, пару раз заходил в буфет или купить что-либо из литературных газет (их тут выходит то ли четыре, то ли пять), а вот мероприятий не посещаю, как когда-то. Тогда я, помнится, московскую жизнь без ЦДЛа не мыслил даже.
Надо как-то выбраться, с программой хотя бы познакомиться.
