Студент посмотрел, как Андрюха, скорчившись над листом.
Что-то срезает бритвой, неумеха.
И снова отвернулся к окну.
Зачем я начал про Марину?.. Если Андрюха узнает про сцену в подъезде – засмеет… Впрочем, теперь даже приятно вспомнить, как она стояла рядом, держа очки в отведенной руке… Стоит закрыть глаза, и то мгновение, когда она коснулась пальцами его щеки, вдруг начинает длиться бесконечно, повторяясь вновь и вновь, и даже затылок ощущает холод стены, а рука помнит ребро батареи…
Наверное, теперь никогда не избавиться от этого…
Цепкая штука – память…
Вон, когда бабка Анна умерла, то первые дни казалось, что забыл ее, а потом все чаще и чаще, к месту и не к месту, всякое стало вспоминаться: запах бесполезных лекарств, приглушенные вскрики последних месяцев, серое платье с вязаным воротником – оно было на ней в гробу…
Скорбный кортеж выбирался из города часа два – колонной из дребезжащего катафалка, служебного автобуса, который выделили матери на работе, и грузовика.
В похоронах будущий студент участвовал впервые в жизни и поэтому, когда уже приехали на кладбище, начал бестолково циркулировать между катафалком и грузовиком, натыкаясь на людей с одинаковыми печальными лицами, поскальзываясь на глине, мешая вытаскивать цветы и венки.
Шофер грузовика позвал к себе, выкинул доски, и они вдвоем потащили их по кромке между новыми, еще не облупленными оградками да пустыми, про запас нарытыми могилами.
У нужной ямы шофер остановился.
Могильщик, выбросив на бугор лопату, показал, куда надо положить доски, и стал готовить веревку.
Внук хотел вернуться к катафалку чтобы помочь, но мрачные добровольцы уже несли гроб на плечах.
А впереди с крышкой, осторожно переступая лужи, двигались зигзагом два незнакомых мужика.
Отошел в сторону и долго смотрел, как над рядами могил экскаватор монотонно и размеренно вскидывает ковш…
– На сегодня хватит.
Андрюха выпрямился, блаженно выдохнул, сцепил руки над головой.
– Так с чего у вас началось?
– С ерунды… Разве дело в этом?.. Понимаешь, затем меня на откровенность потянуло, и я чуть не проболтался о «Слове»…
– О чем?
– «Слово о полку Игореве»… Такая идея осенила – закачаешься!..
– Ну и зигзаги у тебя… То декабристами занимался, то носился с фольклором… Я же говорил: не надо бросаться в крайности… Предлагал свое уникальное собрание эпитафий – разрабатывай в удовольствие! При желании можно было проиллюстрировать цветными слайдами каждое надгробие с трех точек… Одумайся, зачем тебе древнерусская литература? В ней давно все изучено…
